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Integrale I'articolo di Novi Mir contro il Gruppo 63. La scuola.
Sanguineti La letteratura della crudelta. Eco sull’Enciclica.
Pagliarani Contestazione a teatro. Manganelli sul divorzio.
Guglielmi Avanguardia adulterata. La guerra. Colombo Progetto
di degradazione. Pornolaroid. Quella brutta mostra di Firenze.

Niante a.piis sunepfloadalla dichiorazioni di
principio d'un nuovo giornale. « Quindici»
non ha nulla da dichiarare, anche perché si
ripromeite d’essere parziale e contraddittorio.
« Quindici » spera di diffondere dei dubbi e
di rovinare alcune certezze: d’essere, insom-
ma, un sano elemento di disordine. Non occu-
pa posizioni, non riempie vuoti. Ogni autore
sottoscrive le idee che portano la sua firma,
e quelle soltanto. E’ un periodico redatto da
un gruppo: ma ciascuno dei suoi appartenenti
¢ perfettamente libero non solo da ogni disci-
plina redazionale, ma anche da ogni presun-
zione di affinita. La sua liberta ¢ garantita
dal basso costo d’esercizio: la poverta della
veste tipografica, oltre che un omaggio al-
I'intelligenza dei lettori, ¢ anche un prezzo
che si paga volentieri per comprarsi una vera
indipendenza. I nostri inserzionisti, come ap-
pare chiaro alla lettura degli articoli, non ci
chiedono nessuna contropartita. E la testata
appartiene (caso unico nella storia editoriale
italiana) agli stessi redattori del periodico.
Beninteso, chiederemo volta per volta ad autori
estranei al nostro gruppo di partecipare al di-
scorso. Non faremo alcuna discriminazione
ideologica o di generazione: bastera che ci
siano simpatici.

Una delle migliori riviste letteraric d’Ame-
rica nacque il giorno in cui un gruppo di
critici e di scrittori decisero, durante un lungo
sciopero dei giornali di New York, che non
era piu possibile tacere sugli avvenimenti
culturali; fondarono la « New York Review
of Books », un foglio apparentemente dimes-
so, interamente affidato al desiderio di leg-
gere di gran parte del pubblico. Anche in
Italia lo sciopero & in atto da anni, il silenzio
¢ completo. Non ci si occupa certo di cultura
in quei supplementi dei quotidiani e dei set-
timanali che hanno scoperto la letteratura
come « buon affare»; né nell’'unico settima-
pale letterario italiano, che coltiva idee anti-
che e clientele non piu illustri, ed & oggetto
di commerci editoriali e politici; né sulla stra-
grande maggioranza delle riviste specializzate,
che sono il regno della prudenza e dell’amici-
zia, e percio della menzogna. Non ci si occupa
di cultura negli uffici « culturali » dei partiti,
né alla televisione, né, con pochissime eccezioni,
nelle universita. No, lo sciopero ¢ compatto €
unanime: anzi, & una serrata, il primo indizio
del reglme che & nell’aria, e matura sotto i
nostri occhi. Lo stesso discorso vale per i silenzi
e le reticenze pohuchc Con questo mondo di
interessati e di taciturni, « Quindici » non vuole
aprire un dialogo, neppure polemico: non ac-
cetta il discorso, e vuole porsi come alternativo.
Non vuole informare se non di cid che sta a
cuore ai suoi collaboratori, ciod fornire opinioni
partigiane e faziose. E’ un giornale « continuo »,
che si sottrac.ad una lettura rilassata o distratta,
e si permette presuntuosamente lo svantaggio di
rinunciare alla allettante volgarita delle false
inchieste illustrate e dei raffinati fotocolor da
salotto.

Pud sembrare che nel nostro giornale la let-
teratura abbia una parte preponderante; in
parte cid & vero, ma col succedersi dei numeri
il lettore vedra che anche la letteratura ¢ un
punto di partenza per affrontare nella ma-
niera piu lucida possibile tutti gli aspetti —
culturali e politici — della « conservazione
linguistica ».

Le idee e gli scritti dei collaboratori di
« Quindici » hanno gia suscitato l'irritazione,
Pironia o lo sdegno della critica ufficiale ¢
della stampa consolatoria o di falsa denuncia,
dei giudici dei premi letterari finanziati dagli
industriali di destra, delle riviste dei paesi
ex-rivoluzionari, degli scrittori impegnati, di
quelli dlsnmpcgnm e dei marxisti-gioannei.
Una simile unanimita di dissensi ci incoraggia
a proseguire su questa strada.

LE CERIMIONIE
SADICHE
DELLA CRITICA

di ALFREDO GIULIANI

Roland Barthes, « Critique et vérité », Editions
du Seuil, 1966, pp. 80, NF. 70.

Giorgio Manganelli, «La letteratura come
menzogna », Feltrinelli, 1967, pp. 180, lire
1.300.

L'idea del linguaggio letterario come mera-
viglioso e pericoloso animatore di labirinti,
nei quali si avvera «l’assenza» dello scrit-
tore, e la poesia & sempre pil sostituita dalla
nostalgia dei suoi procedimenti, e ogni luci-
ditd aspira dissimulatamente alla magia, &
questa femminilitd della « scrittura » che in-
triga e seduce i Nuovi Critici francesi. Anche
quando la critica letteraria non sta al centro
dei loro interessi, com's il caso del filosofo
Foucault, 1'esperienza della letteratura linguag-
gio « vano e fondamentale » finisce con lin-
fluire sul loro metodo, sicché il fascino del
simbolismo, del discorso « non discorsivo »,
della vertigine mallarmeana suscita un cerchio
magico in cui i generi s'annullano e solo cam-
peggia «la scrittura ». Perseguire, esplorare
la «intransitivitd radicale » della letteratura
— concezione che per parte nostra ricondur-
remmo a una poetica dei segni ormai inevita-
bile, anche se quasi tutta ancora da scrive-
re — significa per i Nuovi Critici fondere
inestricabilmente la funzione poetica e la
funzione critica del linguaggio.

Sulle orme del prestigioso Blanchot, una
schiera di anime sensitive non prive di pun-
giglioni si aggira nello Spazio Letterario e
turbina in meodi talvolta cosl incantevoli che
a non ammirarli si rischia di passare per bruti,
inintelligenti, accademici e provinciali. Sono,
dopotutto, anime molto passionali, e percid
le rispettiamo; lo Spazio Letterario & scomodo,
e noi non siamo meno appassionati. Ma rilut-
tiamo a credere che I'unificazione dello spazio
annulli il problema delle funzioni. E teniamo
in sospetto Roland Barthes quando in Critigue
et vérité affida al critico il compito di « rad-
doppiare » l'opera mediante «un’altra pa-
rola ».

L’atteggiamento tipico dello scrittore, fin-
ché si sceglie o viene scelto tale, ¢ una specie
di inconsapevolezza attiva nei confronti del
linguaggio che si fa strada attraverso di lui.
L’atteggiamento del critico, o si dica pure la
sua « intenzionalita », &, al contrario, una spe-
cie di cansapevoie:zu passiva del linguaggio
che & passato attraverso l'altro. E [uhro non
& soltanto lo scrittore. Quest'ultimo non sa
bene che cosa fa, e il suo scopo & di fare o
di lasciare che l'opera si faccia; egli ha sol-
tanto un deciso e provvisorio senso d’orien-
tamento. Il critico deve lasciarsi « fare » dal-
I'opera vigilando l'insorgenza di qualsivoglia
epifania egli sia in grado di connettere al
testo. 11 critico ha anche il diritto di rifiutare
o di abbozzare il fantasma di un libro che
non ha mai letto; ma qui le sue ragioni d‘vv
no pObSCdC"L una chiarezza
per sue ragioni operative e opposte,
beratamente schivare. Il critico
questa & I'ironia, giacché per c
qualche modo mimare l'atte
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praticandole ambedue.
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che Popera sia un « linguaggio primo » sopra
il quale il critico farebbe fluttuare un « lin-
guaggio secondo ». Un linguaggio primo: que-
sto si, dayvero, non esiste, e tanto meno in
letteratura. Il cerchio, poi, presto si chiude
quando Barthes, per coerenza, & costretto a
dire che il critico non affronta in realta I'opera
altrui ma il proprio linguaggio. Per Barthes
il critico & un lettore spurio: mentre il sem-
plice lettore ama l'opera, la desidera cosi
com’s e non vuole giustapporle parole altre,
il critico desidera il linguaggio dell’opera, ne
agogna la « scrittura ». Le distinzioni anne-
gano nell'implicazione erotica — « scrivere &
un modo dell’Eros » [cfr. l'introduzione ai
Saggi critici di Barthes, Einaudi, 1966] — che
resta la sola suprema Finzione Retorica. A
questo punto uno scrittore erotico potrebbe
avanzare l'ipotesi di Thanatos contro i pia-
ceri linguisticamente sadomasochisti del Mesco-
liamo Tutte le Cose.

C’¢ di pid, che i simboli yanno trattati con
diffidenza, o meglio, maltrattati quando ne
capiti l'occasione. Del resto Blanchot, in un
saggio raccolto in Le livre a venir aveva mes-
so in guardia contro la lettura simbolica del-
I'opera letteraria: quella che al lettore pare
una maniera simbolica di dire, per lo scrit-
tore & soltanto la maniera reale. Non esistono
simboli perché tutto, assolutamente tutto pud
essere simbolico; oppure il simbolo, come dice

Blanchot, non significa niente perché & una
realtd, noi diremmo un segno; e se ¢’ una

distanza dell’opera da sé medesima, quella
¢ precisamente la zona che l'autore ha cer-
cato di mantenere reale: 2 la zona della
necessaria ambiguita, della dissimulazione, del-
la disponibilita autosufficiente.

C'¢ modo e modo di desiderare la scrittura
altrui; Giorgio Manganelli a cui piace-
rebbe tra 1 suoi dati segnaletici di venir qua-
lificato non gid « scrittore » o « professore »
0 «critico», ma « Adultero » — la desidera
anzitutto perché desiderarla & illecito (infatti
la letteratura & una creatura infetta e asocia-
le) e poi per ucciderla e quindi piamente
venerarla se quella, resistendo alla profana-
zione omicida, ghigna in faccia al critico la
sua mostruosa resurrezione. Le ghiotte letture
di Manganelli sono omicidi rituali compiuti
con l'iracondia gioiosa di chi si compiace di
trascinare la veritd per i capelli «in una re-
gione in cui il vero non ha alcun privilegio
sul falso», e di contemplare con « perversa
umiltd » i meccanismi orrendamente indiffe-
renti, esatti, sadicamente inutili della scrit-
tura. ]z. letteratura come menzogna & un libro
altamente provocatorio e corroborante per la
sua arguta omissione di soccorso al Povero
Umanesimo Dissacrato, per l'insolente mode-
stia con cui rifiuta obbedienza alle mitologie
Esortatrici e Repressive.

A Manganelli si potrebbe applicare con
facilita la formula nicciana « reazione come
progresso » e su di lui, cosi -,uum di portare
all'estremo le cons ]"uth\_ idee-
guida, si potrebbe lMuoulon«.
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Sebbene col passare degli anni 1'abbia com-

pletamente assorbito in cellule e vi clan-
destinamente allogati nelle propric « entra-
ne », direi che l'insegnamento Edmund
g g

Wilson non cessi di agire
« furorale » di Mmgan»lh s
ficato che proprm p.arE.uulo di Wilsor
£i dia, com’¢ naturale, un modello di autori-
iratto: « Dubito che compito del critico sia
di essere generoso, onnicomprensivo, € ¥
mente neoclassico: e, comunque, Wilson non

fu elcuna di codeste cose. Res come uno
lei massimi critici americani perché non fu
D€ universale né sincretista; ma fazioso, orgo-

glioso, e sommamente capace di ira intellec-
tualis. Wilson ha assolto puntualmente al su-
premo compito del vero critico, che €& quello
di non capire alcune cose, di essere total-
mente impervio a taluni valori, perché altri
gli si svelino con incontestabile chiarezza ».

Si- potrebbe fare un breve elenco delle
chiarezze incontestabili che si rivelano alla
violenta unilateralita di Manganelli (e riassu-
mibili nella «coerenza inverificabile » del-
Yopera riuscita), ma estratte dal contesto non
parrebbero originali; il loro valore sta nel
potere operativo che esercitano sulla straor-
dinaria fantasia del critico concentrando il
fuoco del suo linguaggio su scorci essenziali
¢ taglienti. L’originalita di fondo & nella sua
concezione della letteratura come cerimoniale
blasfemo: la letteratura & quell'impossibile
che trasforma la morte in figura retorica e
ghe usa gli orrori del mondo come gradus
ad' Parnassum. Il linguaggio € un mostro ge-
aerativo e indifferente all’illuminismo uma-
nistico degli intellettuali; e lo scrittore non
¢ che l'organo genitale del mostro. Ma di qui
cominciano le avventure della lettura. Arri-
vato per proprio conto a condividere alcuni
punti di vista dei Nuovi Critici, Manganelli,
che non & per fortuna un teorico ma piut-
‘osto un teologo della letteratura, tienc assai
chiaramente distinte le due funzioni, poetica
¢ critica, della scrittura. Pud parere eccen-
frico e asciuttamente barocco, e lo &: del
barocco ha non la ridondanza, ma la pre-
cisione un po' demenziale ed esattissima nel
dare autoritd all’arbitrio. Eccentrico, eppure
mai periferico, restituisce alla lettura il posto
the le compete: la contemplazione dello
« stemma » indecifrabile e inquietante della
poesia, la liberazione dell'iperbole grottesca
dalle convenzioni della favola. E tante belle
percezioni dei sadismi della sintassi, dell’illu-
sionismo delle strutture, delle grazie tenebrose
che emanano dai congegni impuri delle parole.
Anche per Manganelli non ci sono simboli,
sistemi di simboli da trarre dalle opere, e il
critico non dispone di metalinguaggi perché
tutta la letteratura & una grande metafora,
un luogo fittizio dove tutti i linguaggi coe-
sistono, una situazione di sfida permanente,
un errore imperdonabile.

LA LETTERATURA
DELLA CRUDELTA

di EDOARDO SANGUINETI

Le plus urgent ne me parait pas tant de dé-
fendre une culture dont Iexistence n’a
jamais sauvé un homme du souci de mieux
vivre et d’avoir faim, que d'extraire de ce
que l'on appelle la culture, des idées dont
Ia force vivante est identique a celle de la
faim. Antonin Artaud.

I. Non esiste giustificazione possibile, oggi,
per una nozione di letteratura, se non l'idea
della crudelta: che significa, ancora e sem-
« rigueur. aprlication et décision impla-
cable, détermination irréversible, absolue ». Si
finge di credere, o si crede davvero — che &
assai peggio — che l'orizzonte di questa idea
sia specificamente ed esclusivamente teatrale.
Ma si sa, o si dovrebbe sapere, anche, che
proprio per mezzo di una simile specificazio-
ne (e esclusione, in realta), questa idea viene
resa innocente — ed & gia, per noi, un'idea
che ha la forza della fame, e che non si riesce
adeguatamente a reprimere, in effetti, ma sol-
tanto a distorcere, nella cultura d'oggi. Viene
resa innocente: & quanto dire che essa viene
praticata come un'idea tecnica. Ma, diretta-
mente al contrario, la crudeltd, che «est
avant tout lucide » («j'emploie le mot de
cruauté dans le sens d’appétit de vie, de
rigueur cosmique et de nécessité implacable,
dans le sens gnostique de tourbillon de vie
qui dévore les téneébres, dans le sens de cette
douleur hors de la nécessité inéluctable de
laquelle la vie ne saurait s'exercer »), non &
nemmeno promovibile come un'idea letteraria.
Essa giustifica oggi la letteratura, appunto in
quanto la supera, e le dona finalmente, come
categoria di giudizio — e di giustificazione —
la categoria del cinismo violento. Il problema
¢ fermo, per un verso — per questo riguardo,
e per altri molti ancora — al punto in cui
I'aveva condotto e abbandonato Artaud, quan-
do aveva opposto «un profit d'acteur» a
« un profit de jouisseur » (ciog « artistique »).
La letteratura non pud metterci in rapporto (e
in causa) con le cose stesse (con la vita,
come si diceva una volta, e diceva ancora
Artaud) — per chi si interessi ancora a que-
sto genere di cose — se non in quanto pro-
ponga idee che hanno la forza della fame,
precisamente. Il che non pud essere compreso
bene, s'intende, se non a partire dalla ferma
consapevolezza che l'esperienza delle parole
condiziona (precede) qudla delle cose. (Il
che, si aggiunga come inciso, rende storica la
nostra esperienza, e pone l'esigenza — ad un
tempo — della vanificazione di questa nostra
preistoria) . La letteratura, come luogo della
crudelta, & allora lo spazio sperimentale dove
si decide la dialettica, come si ama dire oggi,
delle parole e delle cose.

II) Una letteratura della crudelta opera in
uno spazio storico in cui la parola & concre-

tamente, come dovremmo sapere mpre, una
ideologia nella forma del lingua In ter-
mini antropologico-storici, con 1ate cor-

rezioni, si ripropone il problema della fun-
zione classificatrice. Nessuna interpretazione
della parola (per amore di chiarezza, non si
dice qui — e non si vuole dire — della lette-

ratura) pud riuscire se non coglie
il suo essere sociale come modo e forma di
classificazione. E' in questo senso, pr
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[11. Di recente, morte di Breton, ab»
biamo avuto tutti I'occasione di meditare, se
non ce la siamo lasciata sfuggi intorno I

fatto che la grandezza del surrealismo era per

intiero nei suoi limiti: nell’aver affrontato
con forza ostinata, e con esito limpidamente
fallimentare, i due nodi che nessuna avan-
guardia — per non dire di altri esercizi di
cultura — & stata poi in grado di sciogliere
e di superare (o di tagliare). Si tratta del-

l'uscire fuori dalla letteratura, ponendosi « en
dehors de toute préoccupation esthétique »
(« ou moral », come proseguiva la lettera del
Manifesto. 1924); e del mettere la letteratu-
ra (il surrealismo) al servizio della rivolu-
zione. Come ultima tra le grandi avanguardie
storiche (e non in un senso semplicemente cro-
'lul\-g’i\.u ma qu.m in fu/a di un provocante

simbolo), il | fantasma che giu-
stamente perseg u\dngLJﬂTdId ulte-
riore, e le nega pu fico sonno. Il che significa

anche L,h‘: ogni avanguardia, dopo il surrez
lismo, qualunque forma assuma, sta o cade,

e in ogni caso si giustifica e si giudica, sul
terreno di questa duplice prova, ‘cui essa &
apertamente chiamata. Ora, una letteratura

della crudelta deve essere oggi invocata come
la sola capace di vanificare dalle radici una
simile problematica. Da un lato, essa sa che
la « préoccupation esthétique » ha la forza
di un'istituzione sociale e possiede le armi
stesse dello stato, e non si corregge che sopra
il terreno delle istituzioni e dello stato, imme-
diatamente — non certo sopra il terreno delle
idee o in regime di psicologia (della produ-
zione letteraria, o altrimenti); ¢ sa, insieme,
che come esperienza della parola, sopra il
terreno delle idee o in regime di psicologia,
essa & gia fuori, obiettivamente, delle istitu-
zioni e dello stato. D’altro lato, essa non & al
servizio della rivoluzione, ma ¢ la rivoluzione
sopra il terreno delle parole, in quella dialet-
tica che abbiamo voluto ricordare a principio,
delle parole e delle cose. Cosi, sempre nella
forma ideologicamente condizionata (in sede
di preistoria) dell'aparchia, la letteratura del-
la crudelta sperimenta ormai il superamento
delle istituzioni e dello stato, cicé quellidea
(la sola idea, per l'esattezza) che ha la forza
della fame. Della cultura, del resto, non ab-
biamo altra idea da estrarre. oggi.

IV. Nessuna forma di esame critico della
parola letteraria si sottrae, ai giorni nostri, a

un sistematico (pilt o meno scientificamente
addobbato) allegorismo. Nella specializzazio-
ne professionale, esso incontra poi varianti

numerose, dal grammaticale al sociologico.
Cid che importa, al momento, tuttayia, & la
costanza e l'energia del fenomeno. Sul ver-
sante istituzionale, abbiamo una sorta di con-
fessione interna della insufficienza della pa-
rola, al modo appunto in cui essa & istitu-
zionalizzata. Ma, proprio per l'interno cre-
scere della cosa, si pud verificare insieme, in
effetti, la crisi patente dell’istituzione (e del
suo attuale processo, della sua attuale confi-
gurazione, segnatamente). La critica lettera-
ria, ricordava Spitzer, & nata, nella nostra
cultura e civilta, dalla apologia (filologica-
mente caratterizzata) dei testi sacri. Tutta
I'esegesi biblica che oggi si sviluppa, nell'im-
menso orizzonte della letteratura profana,
risolve il giudizio — spesso implicitamente —
in modo realmente profondo quanto riflessi-
vamente immediato, nella misura del livello
di allegoria (di allegorizzazione) di cui un
testo dato pud essere portatore, di cui un
linguaggio dato & in grado di farsi (cor)respon-
sabile. Una letteratura della crudelta, dal punto
di vista della critica (dell’esame critico della
parola letteraria), opera consapevolmente —
clinicamente — per allegorie. La sesta diffi-
colta per chi scrive la veritd, oggi, consiste
ormai in questo,

L'AVANGUARDIA
ADULTERATA

di ANGELO GUGLIELMI

Alberto Moravia, « Il mondo & quello che & »,
Bompiani, 1966, pp. 144, L. 900.

Alberto Moravia, « Una cosa & una cosa»,
Bompiani, 1967, pp. 342, L. 1.800.

Giuseppe Patroni Griffi, « Metti una sera a
cena », Garzanti, 1967, pp. 82, L. 1.300.

Si, lavanguardia & finita o meglio corre
un grossissimo rischio e questo da quando
la folla dei suoi denigratori ha deciso di
appropriarsene cercando di farla rifluire, di
farla agire all’interno di quell’impianto d’im-
maginazione e di concezione artistica proprio
fuggendo dalla quale, cioé¢ in polemica e in
contrasto con la quale, si era costituita. Mi
dispiace di dover far fare le spese di tutte le
mie ire, di tutte le mie indignazioni sempre
alla stessa persona: ma non & colpa mia se
lui & l'unico antagonista valido, cioé I'unico
con cui valga la pena di riscaldarsi e per il
prestigio di cui gode (e quindi per la sua
pumoluma) per la forza, per l'accanimento
con cui sta vivendo il suo fallimento. Stiamo
parlando di Moravia. Sono usciti ultimamente
due suoi libri: un volume di racconti (Una
cosa & una cosa) e un volume di teatro (Il
mondo é quello che é) contenente due piéces
che sono state rappresentate quest’anno e
che io non ho visto. Di fronte a questi due
libri sono stato preso da una grande insoffe-
renza. La stessa che provo davanti al governo
di centro-sinistra. L’insofferenza viene dal
fatto che izi indi
dall’accertamento. delle responsabilita perso-
nali — & la confluenza di due elementi che
non possono coesistere: figuratevi che rilievo
possono avere (o meglio a quale snaturamento
d o andare incontro) le grandi idealita
della sinistra, le prospettive sociali e la ferma
volonta di riforme strutturali allorché devono
essere comprese nei piani di sviluppo e nei
ti economici allestiti dall’on. Colombo!
nguardia per Moravia, come la sini-
per l'a governo, & solo un pro-

ale

stra
blema di aggiornamento che ha quale scopo

per un verso la creazione di condizioni che
permettano di mantenere il monopolio del
pot e per l'altro la neutrali one, previo
conglobamento, di tutte le opposizioni e forze

centrifughe.

Nelle ultime prove di Moravia i motivi
dell’ava a vengono volgarizzati e avviati
a costruire un prodotto medio che — non vi
¢ dubbio — non scomoda in nulla le vecchie
abitudini del pigro lettore. Il mondo & quello
che & nasc mta meditazione dei
testi di Marx e u Wittg 1
giacché \1& non s con liberta

sa del tono

prati

JJ 1::

collaborano

ARBASINO
BALESTRINI
BARBATO
BARILLI
BUTTITTA
CELLI
COLOMBO
COSTA

CURI
DAVICO

ECO
FILIPPINI
GIULIANI
GREGOTTI
GUGLIELMI
LOMBARDI
MANGANELLI
MAURI
PAGLIARANI
PONENTE
PORTA
RIPELLINO
RIVA
SANGUINETI
ZORZOLI

e altri

cose oppure cambiando le parole. Intanto,
non so che senso possa avere il proposito di
cambiare il mondo. Un tale proposito denota
in colui che lo insegue una concezione del
mondo ancora compromessa con le filosofie
trascendentali e metafisiche. Si pud mutare
una situazione, rovesciare un governo, abbat-
tere un regime, modificare il letto di un
fiume: sono tutti propositi che possono essere
pensati e portati a termine. Nella misura in
cui il progetto allarga il suo arco di prospet-
tive sfugge alla presa della ragione e diventa
di pertinenza di monaci e profeti. Secondo,
e di conseguenza: le cose e le parole non sono
le une di fronte alle altre, ma sono le une
nelle altre: le parole sono le cose, e le cose
sono le parole.

Pensare che il mondo stia da una parte e
la letteratura dall’altra & all'origine di tutti i
misfatti letterari verificatisi negli ultimi anni.
Nel contesto di questa credenza, tenuto conto
che il mondo non & piu il bel mondo dei
nostri antenati ma & decaduto dai principi di
salute e di equilibrio su cui fino allora si
era retto, la letteratura verrebbe a troyarsi
di fronte a questi due possibili compiti: pro-
porsi di cambiarlo (produzione mistificata e
di propaganda) o proporsi di descriverlo (pro-
duzione scandalistica, di consumo). La prima
ha fatto il suo tempo, avendo toccato l'apice
della sua povera gloria intorno agli anni '50.
Oggi & in voga la seconda (che tuttavia nella
sostanza non si discosta per nulla dalla pri-
ma). E’ sempre questione del racconto di un
incesto. Solo che ieri questo racconto si con-
figurava come denuncia e in quanto tale
possedeva una carica riformatrice e di propa-
ganda, oggi & una pura e semplice descrizione
che grazie al suo tono finto neutro e falso
illuminato pretende di essere rivoluzionaria
e d’avanguardia (ma in realtd & quanto di
pit rivoltante e di pit kitsch si possa imma-
ginare).

La conferma pit clamante di quello che
stiamo dicendo & Meiti una sera a cena di
Patroni Griffi (da me letta nell'edizione Gar-
zanti). Patroni Griffi & convinto di averci
proposto un’opera nuova. Ha scopertc che
la vita di gruppo s'¢ andata sostituendo alla
vita di famiglia e che ogni gruppo si regola
secondo leggi e consuetudini proprie, diverse
da gruppo a gruppo, e soprattutto tali che
nulla hanno a che fare con quelle suggerite
dal codice morale e dal buon senso. Si pud
essere anche d'accordo con lui quanto alla
registrazione del fatto, ma non quanto alla
valutazione. Giacché non & che la vita di
gruppo si sia sostituita alla vita di famiglia:
la vita di gruppo non significa che esiste
una vita di gruppo, ma soltanto che non esiste
pitt una vita di famiglia: dunque la vita di
gruppo non & qualcosa che & ora, ma & quello
che non & pitl.

Cosi, che esista una vita di gruppo & un
fatto, ma che questo non significhi un bel
niente & un altro indiscutibile fatto: cosi non
vedo perché si debba raccontarla con lo stes-
so onesto rispetto per l'oggetto e lo stesso
abbandono poetico con cui ieri si raccontava
I'amore di [ per il vecchio Anchise (o
co fin troppo bene ma devo

cambiare punto di vista, devo
donare quello della letteratura e acco-
starmi a quello della pubblicistica pornografica
e dell’album di afie oscene). E lo stesso
vale anche pe , anche se ad un altro

livello di ¢ e di responsabilita. Nel volume
Una cosa e t

lio lo ca

cioe

di racconti

che non &. Albero di Giuda » si

raccontano gesta di un giovane
nel non fare niente.

to nasce da una valu-

tazione del mondo di che presume
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di esserc effettuata dal punto di vista del
pensiero d'avanguardia — per cui la dimen-
sione del non fare sarebbe pilt significativa
di quella del fare, l'inattivita varrebbe pid
dell'attivita. E questo pud anche essere vero,
non nel senso che il non fare ha preso il
posto del fare, ma nel senso che linattivita
ha scoperto i limiti sempre pitt disperanti
dell'attivita, ciot i limiti dell'eroismo. Cosi
non si possono raccontare le gesta-non-gesta
di Adalberto (ciod di un giovane la cui carat-
teristica essenziale & di non fare niente) con
la stessa immedesimazione con cui si raccon-
tano le gesta di Julien Sorel, ciod realizzando
lo stesso rapporto di soggezione nei riguardi
del personaggio che nella narrativa dell’800
funzioqava solo nella misura in cui quel per-
50naggio era un eroe.

L'insorgenza della vita di gruppo, la pre-
senza del non-eroe non possono non avere,
non vi & dubbio, serie conseguenze per la
letteratura: ma queste conseguenze riguardano
soprattutto i rapporti tra lo scrittore e il
mondo: e cioé lo scrittore non potrd pid
dare conto del mondo attraverso gli aneddoti
che questo gli offre: giacché sono aneddoti,
lo abbiamo visto, che non hanno pilt senso,
50no « storie » che non significano pill niente
o, se volete, significano soltanto che non esi-
stono pili « storie ».

Lo scrittore pud prendere coscienza del
nuovo mondo (di cui & spia proprio I'improv-
viso emergere della vita di gruppo e la morte
dell’eroe) soltanto attraverso l'invenzione for-
male da attuarsi nelle due direzioni della
messa a punto di nuove strutture stilistiche
e della rivoluzione del linguaggio. Cosi 1'es-
sersi accorti che la vita di gruppo ha scalzato
la vita di famiglia o che 1'eroe & morto acqui-
sta valore ai fini di una ricerca di avanguardia
solo nella misura in cui grazie a questa sco-
perta lo scrittore si rende conto che la media-
zione dei contenuti non & pit utilizzabile e
che adesso del mondo si pud riuscire a
dire qualcosa soltanto se armati di un
impegno formale; che il rapporto di imme-
desimazione-soggezione nei riguardi dei con-
tenuti non ¢ pili produttivo; che i contenuti
vanno stravolti, spiazzati, distrutti in quanto
aneddoti e recuperati in quanto campo d’ac-
certamento linguistico, ossia in quanto valore
segnico.

11 ‘comico &, come si & detto, che Patroni
Griffi & convinto di averci dato con la sua
commedia parapornografica un'opera nuova,
di avere risposto, se pure a suo modo, alle
esigenze di una produzione d'avanguardia. E
lo stesso vale per Moravia che con i suoi
ultimi libri ci offre un prodotto letterario il
cui unico valore (peraltro non rilevante in
sede letteraria) & di essere una raccolta di
test, di notizie, di prove testimoniali tali da
prestarsi a base per una ricerca sociologica.
E insieme a loro tutta una folta schiera di
autori, anzi si pud dire che non vi & romanzo
che arrivi in libreria che non si ponga come
sperimentale. Ma lo fa rendendo immediata-
mente palese l'equivoco. Qualche giorno fa
una giovane scrittrice si chiedeva in che
senso il suo libro dovesse considerarsi d’avan-
guardia. Risposta: «nel senso in cui per
avanguardia s'intende l'uso di strumenti stili-
stici nuovi e diversi. Tuttavia io non credo
che si possa scrivere un romanzo rinunciando
alla psicologia, ai personaggi, alla storia ».
Continuaya la scrittrice: « l'arte & artificio,
sempre comungue. Un artificio perd che si
deve nutrire della vita». Queste dichiara-
zioni non suonano molto diverse da quelle
che sentiamo proferire cosi spesso dall’on. Mo-
ro allorché nell'illustrare la sua volonta rifor-
matrice dichiara che essa si ispira al criterio
del progresso senza avventure e delle con-
fluenze parallele.

ne

mento per momento, di condizionarsi. Quindi
non solo lo scrittore deve non condizionarsi
mai, prima ed elementare operazione di puli-
zia, ma deve essere sicuro di fare funzionare
in realta I'ipotesi del « come se» impegnan-
dosi ostinatamente attraverso la sua opera. La
qgalc opera potrd essere anche un « cerimo-
niale » ma sicuramente altro cio¢ alternativo
0, meglio, opposto a quello in uso.

Sono note le pagine di Proust, addirittura
definitive, sull’argomento impegno-disimpegno;
ci si ripete ogni giorno che la ipotesi del
«come se» ¢ l'unica possibile; si capisce
che si pud arrivare fino a un certo punto:
rimane tuttavia uno stato di crisi appena
sotto, pronto a riaffiorare di colpo, al primo
segno che in realta nulla sta mutando, che,
al contrario, la violenza non solo ha aumen-
tato la sua intensita, ma & capace di nascondere
le sue armi in modo molto pit abile che nel
recente passato, cosi che pochi riescono ad
accorgersene e dunque anche accorgersene di-
venta un privilegio.

Non soltanto gli eventi macroscopici (Gre-
cia o Vietnam, per esempio) ma anche quelli
che ci appaiono come piccoli segni premo-
nitori, inducono in questi giorni a riproporre
una tematica che, veramente, non perde mai
la sua attualitd. Voglio dire che si patiscono
insulti quotidiani, il peggiore dei quali rima-
ne il falso nell'informazione, l'informazione
sottratta. Cosi tutti i giorni occorre riverifi-
care I'ipotesi del « come se », tornare da capo
e riprovare a domandarsi se e quali risultati
¢ in grado di dare. Dunque occorre continua-
mente riformulare il problema: 1) Iipotesi
del « come se » & realmente I'unica capace di
sbloccare la situazione, 'unica attendibile co-
me punto di partenza (e il resto & paranoia)?;
2) layorando in questo ambito e dentro questi
limiti (c’& qualcuno che ha il coraggio di dire:
io non ‘ accetto limiti?), che sono appunto
quelli dell’ipotesi da verificare, e rigorosamen-
te scientifici, quali sono le articolazioni pit
efficaci, quali le scoperte capaci di stimolare
non solo noi stessi ma anche i vicini?; 3) &
meglio un lavoro individuale o di gruppo?

Quanto al punto 1), non mi pare possano
sussistere dubbi. Essi non avrebbero signifi-
cato dal momento che si tratta di una ipotesi
operativa sbloccante, anzi dell'ipotesi, ciod
di un tipo di aggiramento ragionevolmente
possibile di fronte a una situazione staticiz-
zante. Dunque viene necessariamente dato per
buono, ciod per ipotizzabile. Che la situazione
sia staticizzante lo dimostra una volta di piu
il recente libro di Marcuse, che riassume i
termini di tutte le questioni dibattute nel-
I'ambito della societa contemporanea intorno
ai reali e possibili moduli di esistenza.

Quanto al punto 2), l'ipotesi del «come
se » si dimostra utile imponendoci di concen-
trare |'attenzione su tre tipi possibili di opere
da mettere in cantiere. A) Opere scopertamen-
te aggressive e in contatto diretto. Questo tipo
di opera non & di esclusiva pertinenza dello
scrittore, diciamo cosi, « alto», ma & quasi
piu caratteristico della cultura media, per
esempio di quella della musica «leggera ».
I « Rolling Stones », Bob Dylan e Joan Baez,
tanto per intenderci, vanno benissimo, soprat-
tutto i primi, capaci di scatenare sentimenti
francamente eversivi perfino nel pubblico di
Milano, che con « The Who » non aveva fatto
una piega (con i « Rolling » hanno sfasciato
la platea del Palazzetto dello Sport), puntando
tutto sul ritmo, sulla « messa » della violenza
tutta decisamente « contro ».

Questo tipo di ritmo pud essere assunto
anche nella sua forma pit violentemente os-
sessiva anche dallo scrittore « alto » soltanto
nel caso in cui sia in grado di rendere pro-
tagonista, mettiamo di un poemetto, il collet-
tivo, esautorando completamente il « poeta
io », dunque senza poterlo usare neppure come

Peraltro la volgarizzazione dei temi del-
s Habo

della loro carica sovvertitrice, oltre che do-
vere essere messa in conto della volonta dei
vecchi gruppi di potere — volontad messa in
moto non tanto dalla consapevolezza del-
I'usura che ha colpito tutti gli strumenti cultu-
rali tradizionali, quanto dalla evidenza, cui
Oggi nessuno piu riesce a sottrarsi, che quanto
c’® di meglio in fatto di uomini, capacita
intellettuale g anche, perché no, di attitudine
nei riguardi® dell’assunzione e dell’esercizio
delle responsabilita, & tutta dall’altra parte (in
questo quadro l'operazione « Espresso » ten-
dente ad assorbire il maggior numero di scrit-
tori d'avanguardia si giustifica non con: voglio
migliorare il giornale; ma con: voglio ven-
dere piu copie) — dunque la volgarizzazione
della tematica di avanguardia & certo anche
da mettere in connessione con certe elabora-
zioni successive cui quella tematica & andata
incontro, alcune delle quali, per esempio i
concetti di « normalizzazione » e di « recupero
dell’oggetto », particolarmente rischiosi.

Ora & vero che proprio per le cosiddette
leggi dell’avanguardia nessuna situazione pud
essere congelata, nessuno stile innovatore pud
sopravvivere tanto tempo senza diventare a
sua volta accademia, comunque & anche vero
che il pericolo in cui l'avanguardia sempre
incorre quando tenta di andare avanti ¢ di
tornare indietros Di questo pericolo la neo-
avanguardia italiana & sempre consapevole?
La risposta & dubbia. Come anche & dubbio,
a proposito dei concetti di « normalizzazio-
ne» e di «recupero dell'oggetto », se detti
concelti possono essere intesi come indica-
zioni di lavoro in vista di ulteriori sviluppi
o piuttosto il loro succo non & quello di ras-
sicurare la letteratura, convincendola che &
un esercizio di sempre e, attraverso quesia
convinzione, mettendola nella situazione di
considerare il momento della rivolta superato
e non pitt produttivo. Muovendo in questa
direzione la neo-avanguardia fa un concreto
e vero passo indietro e, senza volerlo, viene
a troyarsi gomito a gomito con gli opportu-
nisti e i profittatori che hanno fatto un finto
e falso passo avanti. L'incontro da ben presto
luogo alle orrende nozze. Il frutto & la nascita
di creature malformate. Di alcune di queste
abbiamo gia fatto sopra conoscenza. Ma molte
altre ce ne sono. Alcuni nomi? Eccoli: L'ir-
realta quotidiana, Uccellini uccellacci, Il Tea-
tro del Porcospino, ecc.

TRE IPOTESI
CONTRO

LA NORMALIZZA-
ZIONE DELLO
SCRITTORE

di ANTONIO PORTA

Herbert Marcuse, « L'uomo a una dimensio-
ne », Einaudi, 1967, pp. 300, L. 1.000.

Furio Colombo, «Invece della violenza »,
Bompiani, 1967, pp. 270, L. 1.500.

Lo scrittore & convinto che l'unica via di
uscita per non essere perduto & di lavorare
«come se» E’ consapevole che per non
arrestarsi di fronte agli infiniti problemi. irri-
solvibili occorre un atto di forza « teorica »;
cio, come per la fisica, un'ipotesi attendibile:
agire « come se» ci0 che consapevolmente
si decide di fare avesse un peso determinante
sulla civilia che ci circonda e che tenta, mo-

P 0. E' certo che questc seconde opere
saranno pit durature, sottraendosi, ovviamen-
te, al processo di merdificazione che distrugge,
e sta gia distruggendo, in parte, l'efficacia
dei personaggi della media-cultura: resistono,
in fondo, anche tra loro, quelli capaci di
adottare il « come sc » sistematicamente, per-
ché in grado di rinnovarsi e dunque di sot-
trarsi, rinunciando ai guadagni pid facili, quel-
Ii pit attuali.

B) Opere che non si mettono in contatto
diretto, al contrario possono apparire, a un
primo sguardo, come « allettanti », come ade-
renti a un « cerimoniale » non del tutto ever-
sivo. Potrebbero essere scritte da Sterne, per
intenderci, e nello stesso modo caricate di
veleni. Lo scrittore &, in questo caso, come
un pasticciere criminale capace di ingannevoli
ornamenti e di intrugli omicidi.

C) Opere decisamente « costruttive », ciod
dirette alla invenzione di un universo « altro ».
Lo strumento necessario &, naturalmente, la sin-
tassi, e insieme lo spazio stesso dove battersi,
la zona dove la tradizione va cancellata con lo
scopo di progettare strutture dilatabili fino al
limite dei significati possibili. L'analogia con
le onde di probabilita della ica quan-
tistica appare evidente. Cosl come appare
indiscutibile I'utilitd del sistema combinatorio
purché si eviti la trappola dell'astrazione
matematica.

Sono convinto che il primo rivoluzionario
(anche l'ultimo, forse, dal momento che Joyce
pud anche essere considerato pit un consu-
matore di tecniche, anche un distruttore, pilt
che il costruttore di un universo) sia stato
Proust, con le sue quattro dimensioni: una
volta distrutta, da lui, la geometria euclidea
¢ possibile progettare quasi tutto. Ho fatto
il nome di Proust per chiarire che cosa in-
tendo anche per « sintassi».

Occorre aggiungere che, accettando la pos-
sibilitd dei tipi di opera a), b) e c), non &
possibile ricondurre il lavoro dello scrittore
alla formula della «normalizzazione » delle
operazioni dell’avanguardia di questo secolo.
E’ assolutamente pericoloso usare delle tec-
niche come di una langue: significherebbe il
ritorno inevitabile alla « tradizione » e l'ade-
sione al riformismo in un momento in cui
solo la rivoluzione & ragionevole. E' questa
certamente l'accezione peggiore in cui pud
venire usata l'idea di « normalizzazione »,
poiché ne esiste un’altra che va a fare parte
di diritto dell'ipotesi dell'opera ¢), inserendosi
nelle possibilitd di ristrutturazione.

E’ lecito ora domandarsi, dopo avere con-
statato che l'ipotesi del « come se » & in grado
di produrre, quale sia la risposta da dare
al punto 3): se sia, ciod, opportuno lavorare
« in gruppo », largo o ristretto.

Ci aiuta a dare una risposta il recentissimo
libro di Furio Colombo. A parte 1'ottima do-
cumentazione e l'esposizione efficace di cid
che succede negli US.A. «contro», la sco-
perta pit stimolante che ci viene da questo
libro & quella dei «clan », delle tribi sepa-
rate di ragazzi che programmaticamente fanno
un passo indietro ogni volta che gli adult
si avvicinano. E' come assistere alla forma-
zione di « gruppi di ricerca » per una nuova
societd. Ed & proprio la loro forza d'unione
a dare significato ad azioni anarchiche e a
un sistema di comportamenti ideologicamente
ancora pOVero.

Appare molto chiaro, non solo per analo-
gia, che & questa una fonte di energia indi-
spensabile. 1 tipi di opera a) b) ¢) possono
acquisire il significato di « opposti » soltanto
se sperimentati nell'ambito di uno o pid
gruppi. Non pud essere accettata, perché inat-
tuale, I'ipotesi di una « cultura nazionale », in
Italia; dunque per opporsi alla violenza non

si pud che aumentare il potenziale di una
cultura « partigiana », non si pud che parte-
cipare alla formazione della cultura di « clan ».
Significa questo stare « dentro con violenza »:
accettare la rivoluzione e attuarla in gruppo
« come se» fosse veramente attuabile. Au-
mentando la determinazione, assumendo 'osti-
nazione di chi ha ben poche probabilita di
farcela, ma sa bene_che & questa la sua vera
arma.

L'ostinazione di un singolo pud essere eli-
minata come paranoica, quella del « gruppo
separato » & invece violenza contro violenza
e ha moltissime probabilitd in pitt di riuscire
a sopravvivere: & «come se» Si costruisse
realmente una societd parallela, & I'alternativa
gia pronta, gia vitale. Sembra anche inevita-
bile che «il gruppo» abbia le sue perdite,
che sia sempre destinato ad allargarsi e a re-
stringersi: ci sono pure quelli che scattano
goffamente in fughe solitarie, perché vogliono
farcela da soli, vogliono arrivare « primi ».
E’ cosi che nascono i mostri, come quello del-
I'« avanguardia successiva », capaci di sim-
biosi indicibili. Fortunatamente essi hanno,
per natura, l'attrazione del vuoto e vengono
presto, subito, risucchiati via.

PERCHE PAOLO VI
NON PIACE
Al LAICI

di UMBERTO ECO

Paolo VI (G. B. Montini), « Populorum Pro-
gressio », Ancora, 1967, pp. 64, L. 120.

11 testo che abbiamo sott’occhio, ora edito
anche in paperback, ci sembra di singolare
interesse non tanto per le cose che dice (tratte
da altri volumi, come si vedra piu avanti),
né per la personalitad di chi le ha pronunciate
(in quanto — come vedremo ancora pil avan-
ti — non ¢ tanto stupefacente che siano state
pronunciate, quanto che siano state pronun-
ciate appena ora), ma per le reazioni che ha
suscitato presso un certo pubblico. Pubblico
che definiremo come quello di media destra
e di media sinistra.

Infatti il pubblico di estrema destra, edu-
cato da antica tradizione a confondere le pro-
prie posizioni e i propri interessi con quelli
del Trono e dell’Altare (e inadattato alla ri-
flessione storica sulle mutate condizioni del-
'uno e dell’altro) si astiene di solito dal cri-
ticare in pubblico le parole che provengano
dalla Cattedra di Pietro, se non altro per sal-
vare le apparenze. E quello di estrema sinistra
non ha ragioni particolari per dolersi di questo
testo. Ma & stata vigorosa la protesta della
media destra, dai liberali ai democristiani,
sino a qualche propaggine dei socialdemocra-
tici, i quali hanno intravisto nell'operetta di
Giovan Battista Montini pericolosi cedimenti
alle idee e alle terminologie della sinistra
marxista. E Dio sa — & il caso di dirlo —
quanto costoro abbiano ragione, come intende
mostrare 1'apparato sinottico che proponiamo
al lettore in questa stessa pagina.

D'altro canto la media sinistra — che va
da qualche propaggine socialdemocratica ai
radicali di tradizione laica — ha orripilato
per ragioni analoghe e opposte (ma non del
tutto). Ha individuato ciog fermenti « rivo-
luzionari » nel testo pontificio, ma si & sec-
cata per due ragioni: primo, perché non gli
pareva -sincero che i fermenti rivoluzionari
fossero agitati da una Cattedra che sino ad
allora era incorsa in sospetto di conservato-
rismo (e di qui gli elzeviri: «non fidatevi

essi mentono, ¢ pura furbizia »); secondga f‘yifkn,lid‘il“lﬂdl’ i contraenti B )

perché risultava assai seccante trovarsi scé-
valcati a sinistra e quindi irrimediabilmente
bollati per conservatori che s'ignorano.

Cosi ¢ accaduto che proprio dalla borghesia
¢ dall'intelligenza pitt illuminata, da quei
settori della cultura radicale solitamente cosi
aperti a ogni nuovo fermento di evoluzione
storica, siano venute le letture pili ottuse, del
tipo « non voglio guardare nel cannochiale
se no mi si confondono le idee», le meno
sensibili che ci sia accaduto di leggere.

Ottusith e opposizione non sono casuali,
¢ non hanno radice soltanto in qualche sen-
sibilita fondamentalmente conservatrice in
campo economico. E' che questi oppositori
del nuovo corso della Chiesa si identificano
con i superstiti difensori, costi quel che costi,
di un modello umanistico « europeo » € « ri-
nascimentale » che sta entrando in crisi. E
il valore della Populorum Progressio non con-
siste nell’aver enunciato cid che il marxismo
aveva detto cento anni fa, ma nell’averlo enun-
ciato per far fronte a un fatto inarrestabile:
I'ascesa di un uomo nuovo, nella cui forma-
zione la componente europea ¢ rinascimen-
tale entrera solo per qualche decimo; un uomo
non europeo, non moderno ma post-contem-
poraneo, nutrito di altri valori e altre compo-
nenti, un uomo cresciuto nelle risaie del-
I'estremo oriente e nelle fattorie del Nordeste
brasiliano, a Zanzibar o sulle Ande. E’ chiaro:
di fronte al cammino della storia (e della
geografia) la scelta della Chiesa & stata (con
la Populorum) per quest'vomo, contro I'uomo
europeo, che ha i giorni (o i secoli) contati.

Obbietta il radicale: come pud, la Chiesa,
dire queste cose, essa che & stata sempre dalla
parte dei ricchi? Ma le pagine della Popu-
lorum sul diritto di proprieta (da limitarsi
quando contrasti col bene comune) non fanno
altro che ricalcare le pagine di To y di

to terrorizzante dell’operaio europeo, per assu-
mere quello pil esotico dei popoli poveri nel
loro variopinto complesso), & diventato il piit
forte, solo ora la politica vaticana ritrova
« anime di veritd » che la Chiesa aveva nu-
trito in sé senza poterle fare sbocciare. Meglio
tardi che mai.

Ma allora la Chiesa fa il discorso dei comu-
nisti? Ebbene, sia detto per tranquillizzare sia
la media destra che la media sinistra: si, e no.
L’accostamento tra passi dell’Enciclica e del
Manifesto dei Comunisti del 1848, che ci
siamo divertiti a proporre al lettore, appa-
rentemente pud risultare impressionante:

N ia all’accr ) ec ico e al
progresso umano, lintroduzione dell'industria
& insieme segno e fattore di sviluppo. Mediante
I'applicazione tenace della sua intelligenza e dc!
suo lavoro, 'uvomo strappa a poco a poco i
suoi’ segreti alla natura, favorendo un miglior
uso delle sue ricchezze. Mentre egli imprime
una disciplina alle sue abitudini, egli sviluppa
del pari in se stesso il gusto della ricerca e del-
I'invenzione, l'accettazione del rischio calcolato,
I'audacia nell'intraprendere, l'iniziativa generosa,
il senso della responsabilita.

La borghesia ha messo in essere delle forze
produtiive, il cui numero e la cui portata supera
quanto avessero mai fatto le passate generazioni
tutte insieme. Aggiogamento delle forze naturali,
le macchine, applicazione della chimica all'in-
dustria e all’agricoliura, la navigazione a vapore,
le ferrovie, il telegrafo elettrico, la messa a cultura
d’interi continenti, i fiumi resi navigabili, delle
popolazioni intere sorte quasi miracolosamente
dal suolo...

Ma su queste condizioni nuove della societa
si & malauguratamente instaurato un sistema che
considerava il profitto come motore essenziale
del progresso economico, la concorrenza come
legge suprema dell'economia, la proprieta privata
dei mezzi di produzione come diritto assoluto,
senza limiti né obblighi sociali corrispondenti.
Tale liberalismo senza freni conduceva alla dit-
tatura, a buon diritto denunciata da Pio IX co-
me generatrice dell’« Imperialismo internazionale
del denaro ».

Le condizioni borghesi della produzione e del-
lo scambio, i rapporti della proprieta borghese...
che ha evocato come per incanto cosl colossali
mezzi di produzione e di scambio, assomiglia
allo stregone che si trovi impatente a dominare
le potenze sotterrance che lui stesso abbia evo-
cato. Gia da qualche decennio la sioria dell'in-
dustria e del commercio & ridotta ad esser la
storia della ribellione delle forze moderne della
produzione contro § rapporti moderni della pro-
duzione, ossia contro i rapporti di proprietfa...

Le nazioni altamente industrializzate espor-
tano in realta soprattutto manufatti, mentre le
i o svilupp non hanno che da
vendere prodotti agricoli ¢ materia prime. Gra-
zie al progresso primi rapi-
damente di valore ¢ trovano sufficienti sbocchi
sui mercati, mentre, per contro, i prodotti pri-
mari provenienti dai paesi in via di sviluppo
subiscono ampie e brusche variazioni di prezzo,
che li mantengono ben lontani dal plusvalore
progressivo dei primi. Cosi finisce che i p?vcﬂ
restano ognora poveri, mentre i ricchi diven-
tano sempre piu ricchi. .
Perché la societa ha troppa civiltd, troppi
mezzi di sussistenza, troppa industria, troppo
commercio... Le condizioni del mondo borghese
sono diventate ormai {roppo anguste per conte-
nere la ricchezza, che esse stesse producono.
Per quali vie riesce la borghesia a vincere la
crisi? Per un verso col farsi imporre dalle cir-
costanze la distruzione di una grande quantita
di forze produttive; e per un altro verso con la
conquista di nuovi mercati, e col piit intenso
sfrut ) di quelli est: i. Per che via, dun-
gue? Per quella di preparare nuove, pifi estese
e pit formidabili crisi...

Cid significa che la legge del libero scambio
non & piu in grado di reggere da sola le rela-
zioni internazionali. I suoi vantaggi sono certo
si trovino in con-

rate... La cosa cambia, perd, quando le condi-
zioni siano divenute troppo disuguali da paese
a paese... Gioya riconoscerlo: & il principio fon-
d. le del liberali come regola

scambi commerciali, che viene messo qui in

causa.

Ma la borghesia non ha soltanto anmmannito
le armi che devono recarle la morte: perché essa
ha anche prodotio gli uomini che quelle armi
hanno da portare, e sono gli operai moderni, i
proletari.

Se la terra & fatta per fornire a ciascuno i
mezzi della sua i e gli str del
suo progresso, ogni uomo ha dunque diritio di
trovarvi cid che gli & necessario. Il recente Con-
cilio lo ha ricordato: «Dio ha destinato la
terra ¢ tutto cid che contiene all'uso di tutti
gli uomini e di tutti i popoli, dimodoché i beni
della Creazi d q affluire nelle
mani di tutti, secondo la regola di giustizia,
che ¢ inseparabile da quella della carith ». Tutti
gli altri diritti, di qualunque genere, ivi com-
presi quelli della propricta ¢ del libero com-
mercio, sono subordinati a essa...

E' come dire che la proprietid privata non
costituisce per alcuno un diritto incondizionato
¢ assoluto. Nessuno & autorizzato a riservare
a suo uso esclusivo cid che supera il suo biso-
gno, quando gli altri del i
In una parola «il diritto di propricta non deve
mai esercitarsi a detrimento della utilita comu-
ne, secondo la dottrina tradizionale dei Padri
della Chiesa e dei grandi teologi ». Ove inter-
venga un conflitto « tra diritti privati acquisiti
ed esigenze comunitarie primordiali », spetta ai
poteri pubblici «adoperarsi a risolverlo, con
P'attiva partecipazione delle persone ¢ dei gruppi
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Voi raccapricciate all’idea che noi vogliamo
abolire la proprietd privata. Ma nella societd vo-
stra attuale la proprietd fu gia abolita per nove
decimi dei membri suoi: e la proprietd esiste
solo in quanto non esiste per quei nove su dieci.

Aquino, la dove distingue la proprietd quoad
possessionem € quoad usum: in altre parole,
ciascuno ha il diritto di ritenersi padrone di
una sedia che ha costruito, magari con le
proprie mani, ma se la sedia & una sola, e
gli utenti sono molti, il proprietario non ha
il diritto di tenersela per sé, impedendone
I'uso agli altri. Naturalmente, per San Tom-
maso la giustizia ayrebbe dovuto essere am-
ministrata dal Principe, in una sorta di unita
corporativa dei membri della comunita ideale.
Non pretendiamo che San Tommaso avesse
scritto il Capitale sette secoli prima; anche
perché 'ombra di una solidarietd corporativa,
di una collaborazione che si attui con il con-
senso dei ricchi e dei potenti spronati dalla
carita, domina anche sulla Populorum. Ma
tanto basti a ricordare che questa dottrina
della proprieta appartiene a un antico filone
del pensiero cristiano, dai Padri ai Dottori.
Senza parlare delle pagine di Mounier contro
la tirannia del denaro in un universo del
profitto; senza contare la schiera dei nuovi
teologi a cui I'Enciclica ricorre sovente.

I fatti che possono indignare somo piut-
tosto altri: che per decenni i testi a cui ora
il pensiero pontificio fa ricorso siano stati
letti poco meno che alla macchia, specie in
Italia — che solo ora, per esempio, a Enci-
clica pubblicata, la Morcelliana osi far appa-
rire in libreria la traduzione italiana del Jalons
d’une théologie du laicat di Congar; e che
attraverso i secoli la Chiesa abbia nutrito in
sede teorica fermenti di una dottrina sociale
che in sede politica veniva rinnegata. Qui, nel
momento stesso in cui cerchiamo di leggere
con commozione ¢ simpatia un documento
come la Populorum, non possiamo che am-
mettere che, durante i secoli, quale che fosse
la dottrina, le contingenze politiche obbliga-
vano ad altre alleanze. Solo ora che il pro-
letariato mondiale (perdendo persino l'aspet-

Voi dunque ci rimproverate che noi vogliamo
abolire una forma di proprietd la quale suppone
come sua indispensabile condizione il tener privi
di proprieta il piti grande numero dei membri
delg socield.

Voi ci rimproverate, insomma, di voler abolire
la proprieta vostra. Senza dubbio, e di sicuro,
@ cio che noi vogliamo...

I comunismo non toglie ad alcuno la facolta
di appropriarsi i prodotti sociali, ma toglie solo
la facolta di giovarsi di tale appropriazione per
recare in soggezione il lavoro altrui.

1l bene comune esige dunque talvolta I'espro-
priazione se, per via della loro estensione, del
loro sfruttamento esiguo o nullo, della miseria
che ne deriva per le popolazioni, del danno
considerevole arrecato agli interessi del paese,
certi p i i sono di lo alla prospe-
rita collettiva. Affermando in maniera inequi-
vocabile, il Concilio ha ricordato non meno
chiaramente che il reddito disponibile non &
lasciato al libero capriccio degli uomini, ¢ che
le speculazioni egoistiche d essere  bandi-
te... La sola iniziativa individuale e il semplice
gioco della concorrenza non potranno assicu-
rare il successo dello sviluppo... Sono dunque
necessari programmi per « incoraggiare, stimo-
lare, coordinare, supplire e integrare» l'azione
degli individui e dei corpi intermedi. Spetta ai
poteri pubblici di scegliere, o anche di imporre,
gli obbiettivi da perseguire...

Il proletariato profittera del suo dominio poli-
tico per togliere via via alla borghesia tutio il
suo capitale, per concentrare nelle mani dello
stato, ossia del proletariato organizzato quale
classe dominante, tutti gli strumenti della pro-
duzione...

Tutio cid non pud naturalmente accadere se
non per via di dispotiche infrazioni al diritto
di proprieta, e di violazione ai rapporti borghesi
della produzione, ossia per mezzo di misure che
appariranno economicamente insufficienti e inso-
stenibili, ma che nel corso del movimento sor-
passeranno se stesse spingendo a nuove misure,
e che per intanto sono mezzi indispensabili per
raggiungere la sovversione dell'intera forma di
produzione.

Perché & proprio a questo che bisogna arri-
vare. La solidaricth mondiale, sempre pit effi-
ciente, deve consentire a tutti i popoli di dive-
nire essi stessi gli artefici del proprio destino.

Alla societa borghese, con le sue classi e con
i suoi antagonismi di classe, subentrera una asso-
ciazione nel quale il libero sviluppo di ciascuno
sard la condizione del libero sviluppo di tutti.

... L'insurrezione rivoluzionaria — salvo nel
caso di una tirannia evidente e prolungata, che
attenti gravemente ai diritti fondamentali della
persona ¢ nuoccia in modo pericoloso al bene
comune del pacse — ¢ fonte di nuove ingiu-
stizie...

1 comunisti... confessano apertamente che i
loro intenti non possono essere raggiunti se non
per via della sovversione violenta del tradizio-
nale ordinamento sociale, Che le classi domi-
nanti paventino lo scoppio di una rivoluzione
comunista. I proletari non ci han da perdere
che le loro catene.

Infine, ci rivolgiamo a tutti gli uomini di
buona volonta consapevoli che il cammino della
pace passa attraverso lo sviluppo. Delegati pres-
so le istituzioni internazionali, uomini di Stato,
pubblicisti i, tutti, al vostro
posto, voi siete i costruttori di un mondo nuovo...

Proletari di tutto il mondo unitevi.

C'% tutto, dal plusvalore all'imperialismo
come fase suprema del capitalismo, e non
abbiamo citato frasi come « nefasto sistema »
attribuite al capitalismo. D’altra parte, non
solo dalle frasi che abbiamo riportate, ma
anche da altre che sono contenute nel con-
testo pit ampio di entrambi i documenti, pos-
sono balzare agli occhi le differenze: nel do-
cumento comunista l'appello alla lotta rivo-
luzionaria, nell’Enciclica, sia pure accanto a
una rivelativa giustificazione della rivoluzione
per necessitda (ma sono gli argomenti della
scolastica controriformistica in favore del ti-
rannicidio), il richiamo a una azione concorde,
che non turbi un pluralismo di sistemi eco-
nomici e di opzioni ideologiche, un richiamo
alla giustizia mediante la caritd, piuttosto
che una riconversione dell'unica caritd possi-
bile in giustizia spietata. E, naturalmente, il
posto dato al soprannaturale e a un fine
ultimo della storia che non & la liberazione
dell'uvomo da parte dell'uomo. Ma il piu ele-
mentare fair play impedisce di chiedere alla
Chiesa di diventare tout court il Partito Co-
munista Cinese. ;

Tuttavia, proprio leggendo la progressione
degli argomenti del Manifesto, comparata con
una ideale progressione degli argomenti del-
I"Enciclica, si vede che — se le conclusioni
finali non sono le stesse — la progressione
logica della scoperta dell’ingiustizia ereita a
sistema, coincide. Cosi come Marx e i suoi
amici si erano trovati di fronte allo scan-
dalo degli slums londinesi, ¢ ne avevano
dedotto la qualitd oppressiva del sistema capi-
talistico (a livello europeo), cosi Paclo VI
¢ gli vomini del Concilio, di fronte allo scan-
dalo del Terzo Mondo in sottosviluppo, ipo-
critamente invitato al banchetto della civilta
industriale, non hanno potuto che dedurre
I'iniquita del sistema neocapitalistico, neoco-
lonialistico e neo imperialistico su scala mon-
diale. La scoperta & dello stesso tipo, dello
stesso tipo la conclusione: il domani non pud
appartenere che agli altri, agli oppressi di
oggi che si trovano, coi dominatori, nello stes-
so rapporto dei proletari di ieri. Che poi i
metodi si ispirino a dottrine diverse, tante
grazie,

C’¢ perd un punto in cui questa Enciclica
¢ veramente, « pericolosamente » rivoluziona-
ria. Ed e il fatto che per dedurre, dalla situa-
zione esistente, le contraddizioni del

OBIEZIONI
AL DIVORZIO

di GIORGIO MANGANELLI

Fortuna, Jorio, Pandini, « Rapporto sul divor-
zio in Italia », Sugar, 1966, pp. 182, lire
1.000.

Scriveva Orwell: « Quando qualcuno viene
assassinato, in primo luogo si sospetta del
coniuge; cosa che la dice lunga su quel che
la gente pensa del matrimonio ». E" una bella
¢ saggia citazione, ¢ mi piace metterla ad epi-
grafe di questi appunti, ispirati dalla rapida
lettura del Rapporto sul Divorzie in Italia di
Fortuna, Jorio e Pandini. Libro non travol-
gente, ma conciso, di sparuta e casta scrittura,
ed onesto in modo esasperante. Compendioso
regesto di opinioni pro e contro il divorzio,
di cattolici, di laici, di laici cattolici o il con-
trario, & assai utile per irritarsi a vario titolo.

Sul problema del divorzio si danno oggi
due posizioni ufficiali: una cattolica antidi-
vorzista, ed una laica divorzista. Una terza
posizione, non ancora ufficiale, verra sugge-
rita nelle righe che seguono.

Nella sua formulazione piti semplice ¢ ra-
gionevole la posizione cattolica & a suo modo
coerente: non vogliamo il divorzio perché no.
Quando il cattolico ci assicura che il suo Dio
esige il matrimonio indissclubile, la discus-
sione & conclusa. Pilt curioso l'effetto degli
argomenti dei cattolici quando costore, rinun-
ciando al quia absurdum, cercano ragioni in
qualche modo terrestri. Taluno si prova di
inquadrare il problema in un piti vasto oriz-
zonte morale, come quel gesuita Guidetti che
giudica il divorzio alla stessa stregua della
regolamentazione della prostituzione; o quel
monsignor Staffa, dialettico sottile, che acu-
tamente osserva come ammettere il divorzio
equivarrebbe a legalizzare I'omicidio, il furto,
e in genere qualsivoglia delitto abbastanza
frequente. Altri, infine, tenta di dimostrare
come il divorzio sia cbiettivamente dannoso:
induce al bere, spinge al suicidio e fa male
ai bambini.

La posizione dei laici ¢ talmente ragione-
vole, decorosa, e ispirata al buon senso da
essere praticamente priva di interesse; seb-
bene abbia il merito di spingere i suoi con-
traddittori fin sulle soglie della demenza, allo
scopo di catturare dispersi ed eroici argomenti
— Dio, il diritto naturale, la Provvidenza e
I'alcoolismo — bisogna riconoscere che essa
pecca di intrinseca povertd inventiva.

Vorrei attirare I'attenzione su alcuni argo-
menti di fondo, cui si appoggia la polemica
filodivorzista. Scrive l'on. Fortuna: « E' ne-
cessario convincersi che se si lascia immutata
I'attuale legislazione in materia matrimoniale
la realtd continuera a registrare uno sviluppo
progressivo dei ' fucrilegge’, sino a vedere
accorciarsi i rapporti tra le situazioni illegali
¢ quelle legali. Particolarmente in materia ma-
trimoniale & compito del legislatore... provye-
dere a difendere e a tutelare l'integrita del-
I'istituto matrimoniale, prima ¢ fondamentale
cellula dello Stato, con adeguati e opportuni
rimedi giuridici che consentano lo scioglimento
del vincolo allorché si constata la necrosi del
vincolo stesso ». Come si yede, un atteggia-
mento "d'ordine *; e da tutio il libretto, la
posizione dei filodivorzisti risulta virtuosa e
legalitaria, intesa ad una aggiornata difesa
della famiglia, ‘prima e fondamentale cellula
dello Stato’.

¢ le direzioni di uno sviluppo diverso, 1'au-
tore della Populorum ha dovuto, pilt o meno
intenzionalmente, scendere sul piano della
logica della storia, e abbandonare il piano
della logica della Veritd Intemporale. Non
paia scelta da poco: ci si rilegga la Humani
Generis di Pio XII, che & del 1950. Tutta la
battaglia di un Papato e di una cultura cat-
tolica conservatrice si svolgeva su questa fron-
tiera: cercare, si, le anime di veritd nelle
dottrine contemporanee che si rifanno alla
logica della storia ¢ dell’esistente, ma inte-
grarle in una philosophia perennis, da non
abbandonarsi a nessun costo, che si ancorasse
a una logica della Veritd. Che si ancorasse,
in definitiva (se guardiamo al risvolto « ideo-
logico » delle affermazioni filosofiche) alla
logica dell'Autoritd. Su questa logica dell'Au-
toritd (come interprete di una Verita Intem-
porale) si & retta la Chiesa nei secoli. Nel
momento in cui I'Autorita si fa interprete della
logica della storia, non dovrd accettare la
concorrenza di ciascuno dei suoi figli — che
sono la Storia — impegnati a individuare le
direzioni possibili, non piu assolute, degli
eventi e giudicandone secondo coscienza?

Si rileggano le righe dedicate al problema
della pillola anticoncezionale. Paiono, di pri-
mo acchito, un monumento di prudenza e
forse di « furbizia », poiché sembrerebbero
«non dire» e «rinviare » il problema. Ma
come si attua questo rinvio? « Spetta in ulti-
ma istanza ai genitori di decidere con piena
cognizione di causa, sul numero dei loro
figli, prendendo le loro responsabilita di fronte
a Dio... seguendo i dettami della loro coscien-
za illuminata dalla legge di Dio, autentica-
mente interpretata, e sorretta dalla fiducia
in Lui»...

Qui non si tratta della interpretazione, in
termini casuistici, di una regola fissata dalla
dottrina; qui si tratta della decisione circa
un punto dottrinale, rimandata alla libera
opzione del fedele faccia a faccia con la pro-
pria coscienza ¢ con Dio, indipendentemente
da una mediazione dell'autorita. Il che &
naturale, se il ricorso non & pit alla Verita
Intemporale, ma alla logica della storia. Ma
con questo si introduce un pericoloso elemento
di «libera interpretazione » che suona ghiot-
tamente protestante e anti-tridentino. E quando
si dice « pericoloso» ci si mette dal punto
di vista del credente, naturalmente. E quando
si dice «pericoloso» e si insinua questo
sospetto, lo si fa per portare alle estreme con-
seguenze logiche certi elementi del testo e
del contesto. Ma sono dubbi che rendono ap-
passionante, per l'uomo di qualsiasi persua-
sione filosofica, la lettura di questo libretto:
in cui sono indubbiamente contenute pilt cose
di quante non si possano leggere a prima
vista. Tali da eccitare sia chi crede che lo
spirito soffi dove vuole, sia chi pensa che
lo spirito bussi sotterraneo alle porte della
storia, sia chi ritenga che la logica obiettiva
dei fatti impone prima o poi le sue conclu-
sioni, sia infine chi sospetti che le circostanze
creano le ragioni, interagendo con le situazioni
passate, ma che in circostanze particolari,
quali che siano le situazioni ereditate, le ra-
gioni possano coincidere; e sono i momenti
in cui & produttivo spingere le ragioni ai loro
estremi, e farle esplodere.

nel prossimo numero

Fidel Castro
CONTRO LA
PROPRIETA

INTELLETTUALE

Personal di )y da codesto atteg-
giamento. Io diffido della sorta di divorzio
patrocinato dall’on. Fortuna, ed anzi direi che
non provo interesse all'introduzione in Italia
di alcuna forma di divorzio. 1l matrimonio

indissolubile non solo mi va. b
positivamente mi diverte.

Cercherd di giustificare codesta posizione
con alcuni semplici argomenti. Un primo ar-
gomento & di ordine economico: ogni divorzio
comporta una moglie da mantenere, almeno
fino a che costei non abbia conseguito un
nuovo matrimonio; in America, lo sappiamo,
s'e formata una vera industria dell'alimony.
Da un punto di vista settoriale, ed anzi corpo
rativistico, vorrei osservare che se in [Italia
ci fosse il divorzio, 1'élite culturale, non avreb-
be pitt tempo né di leggere né di scrivere,
non pitt denaro per libri o viaggi, ma, costretta
in oscure mansarde, trascorrerebbe una mise-
rabile esistenza traducendo libri gialli per
mantenere mogli vittimistiche e querule. E’
mia convinzione che l'introduzione del divor-
zio in Italia distruggerebbe in breve ogni trac-
cia di vita intellettuale.

Come risulta chiaramente dalle affermazioni
dell'on. Fortuna, il divorzio mira a restituire
al governo della legge quelle unioni che di
fatto ne sono uscite. Oh, questa poi. Ripor-
tare sotto l'ottuso, vessatorio controllo del
giure tutta una parte, ¢ quanto vasta e ricca,
della nostra vita, proprio quando questa sta
liberandosene. Veramente, non conosco mi-
gliore scuola di anarchia del matrimonio in-
dissolubile. Pensate: in Italia, in questo paese
cauto e arcaico, ¢i sono almeno due milioni
di coppie irregolari: non & meraviglioso?
Quattro milioni di persone che hanno sottratto
alla stolta virtuosa coazione dello Stato il
mondo degli affetti e dei privati diletti. Sono
stati costretti a farlo, costretti a diventare li-
beri: si pud immaginare qualcosa di piti feli-
cemente pedagogico? E noi dovremmo, di
nuovo, degradare il concubinato a famiglia?
Il libertinaggio a prolifica monogamia? Il
matrimonio indissolubile sta estirpando dalle
radici la famiglia, con i bravi ed esecrabili
genitori, e gli infanti allevati nel timor dei
genitali. A me, va benissimo.

Il divorzio, inoltre, getterebbe un’ombra su
una delle istituzioni fondamentali del mondo
occidentale, una delle poche rimaste pure e
schiette: 1'adulterio. Io ho grande stima del-
I'adulterio, questa oscura, catacombale com-
mistione di desideri e di affetti, per cui un
essere & dilacerato, come vuole la sua para-
dossale struttura, tra inconciliabili amori e
predilezioni contrastanti. A me pare che la
storia stessa delle nazioni sia come un mira-
bile, ininterrotto adulterio, in cui tutti gli
accoppi i sono 'u 1 ite e moral
sbagliati, ma oscuramente fatali. Ora, il divor-
zio getterebbe un odioso sospetto su questo
purissimo rapporto. Costei, o costui, vuol
forse farsi sposare? Vuole sostituire alla vec-
chia una nuova legalitd, o vuole onestamente
partecipare alla intrinseca illegalita dell’esi-
stere?

Infine: ripetiamo quelle cifre; quattromi-
lioni di fuorilegge. Che cifra. Come si gon-
fiano le gote; una cifra da buongustai. E'
chiaro: non ci vorra nemmeno molto, diciamo
una generazione. Col tasso attuale di eman-
cipazione sessuale, se teniamo duro, se difen-
diamo come un castello avito questa toccante
e veneranda istituzione del matrimonio indis-
solubile, I'ltalia sard una penisola di concu-
bini e di bastardi. Una nazione tradizionalmen-

te gregaria avra eliminato per tutti — tolta
una minoranza che faremo vedere ai turisti —
ogni intervento dello stato — preti, giudici,

avvocati — dalla vita amorosa e sessuale dei
suoi cittadini. Non & conclusione degna di
essere ardentemente desiderata?

st



LA CONTESTAZIO-
NE FISICA DEL
LIVING THEATRE

di ELIO PAGLIARANI

« The Antigone of Sophokles », adapted for
the Stage by Bertolt Brecht, performed by
The Living Theatre directed by Judith Ma-
lina and Julian Beck. Roma, Teatro delle
Arti, 5-7 aprile.

Arte & comunicazione di emozioni, lo dicevo
anche alle serali. E sapendo che l'arte non
investe soltanto il sistema nervoso centrale,
ma anche il vago (o pneumogastrico, si estende
dal midollo allungato fin sotto il diaframma
e fornisce rami ai visceri del collo, del torace
e dell'addome) e il gran simpatico (serie di
gangli, disposti ai lati del segmento toraco-
lombare della colonna vertebrale, da cui par-
tono rami nervosi che confluiscono a formare
plessi viscerali). (Ognun vede che sto gia par-
lando del Living Theatre).

Epperd, verificando che in pratica ci com-
portiamo, soprattutto nel giudicare le mani-
festazioni artistiche, ma anche nell’operare,
non solo come se ritenessimo comungue se-
condaria la destinazione vago-simpatica, ma
principalmente come se fossimo convinti che
per interessare vago e simpatico bisogna ne-
cessariamente passare prima per il sistema

centrale — aggiungevo spesso, anche per
iscritto, « emozioni eminentemente intellet-
tuali ».

Ma i corollari che ne derivano mi hanno
sempre angustiato, perché il primo di essi fa
dell’'operazione artistica una manifestazione
non di un’élite (come non pud non essere, nel
momento dell’operare) ma per un'élite: gli
ntellettuali; ciog, da noi e in molti altri posti,
Ja borghesia intellettuale. Ora la cosa non &
divertente; non lo & in generale, perché si ha
la sensazione di rimestare sempre la stessa
acqua, di un rapporto unicamente con se
stessi, cio¢ di uno pseudorapporto, senza ri-
cambio; e figuriamoci se si facesse un caso
particolare, per esempio di uno di estrazione
proletaria, e che non si senta mica tanto tra-
dito e soffocato dalla propria educazione
marxistal Il tutto va poi elevato al quadrato
in una situazione di avanguardia, che tenden-
do a radicalizzare al massimo le contraddizioni
fra gli elementi costitutivi dei segni (e a
discriminare al massimo fra borghesia e intel-
lettuali) non pud non accentuare la destina-
zione a un’élite, come se ci si rivolgesse solo
a produttori; e, d’altra parte, avanguardia,
come ho cercato di chiarire altrove, € consa-
pevolezza dell’artificiosita (non solo delle
proprie operazioni, questo ’hanno sempre sa-
puto tufti, mica esistono versi in natura) dei
rapporti costitutivi della societa in generale,
ed & (quando 2, nel suo piccolo) incessante con-
testazione di quelli proprio perché & contem-
poraneamente incessante contestazione dei pro-
pri mezzi espressivi, delle proprie operazioni
artistiche (sperimentalismo).

Ma insomma anche a me deve aver fatto
senso quel molle lentigginoso che urlaya snu-
dandosi un braccio « guarda guarda che mi
viene la pelle d’oca », mentre ascoltava 1'Otel-
lo. E poi il robusto dei sigari insisteva a dire
di mirare alla testa. Ma gia intanto « il verso
secondo l'orecchio » per esempio, segnalava
che si era in movimento, verso una direzione
vago-simpatica, e ci avevano gia avvertiti che
il teatro pud rompere le stratificazioni del pub-
‘blico, pud verificare la capacitd di provoca-
zione di un dato linguaggio. E io avido a
osservare l'attuale tendenza delle arti ad an-
dare oltre i propri mezzi tradizionali specifici,
- verso lo spettacolo, verso il teatro. Ma ci sara

parli di Artaud.

A leggere Artaud a freddo viene il ner-
voso. Almeno a me, che do i numeri tutte
le volte che sento puzza di metafisica, di
di misticismo ¢ di altro ancora. Artaud parte
dall'insofferenza per la societd artistico-lette-
raria cosi come & costituita, & angosciato dalla
solitudine e inefficacia della letteratura (« Cet-
te idée d’art détaché, de poésie-charme... dé-
montre hautement notre puissance de castra-
tion »). Esagera, si capisce, ¢ il solo erede di
Rimbaud. Artaud ha la faccia tosta di ripe-
tere ancora che & colpa nostra se non riu-
sciamo a comunicare O se insistiamo a voler
comunicare a un vasto pubblico tramite vei-
coli ormai inadatti a farlo, gia altamente pre-
giudicati nella loro destinazione: « Loin d’ac-
cuser la foule et le public nous devons accuser
T’écran formel que nous interposons entre
nous et la foule, et cette forme d'idolatrie des
chefs-d’'oeuvre fixés [...littéraires, c'est-a-dire
fixés, et fixés en des formes qui ne répondent
plus aux besoins du temps] qui est un des
aspects du conformisme bourgeois ». Per Ar-
taud & chiaro che nel teatro, caratterizzato
dalla presenza fisica degli attori, dalla concreta
dialettica con il pubblico, ha da essere pre-
minente la direzione vago-simpatica: « Pénétré
de cette idée que la foule pense d’abord avec
ses sens, et qu'il est absurde comme dans Ie
théatre psychologique ordinaire de s'adresser
d’abord a son entendement, le Théatre de la
Cruauté se propose de recourir au spectacle
de masses... Et c’est ainsi que nous rejoignons
le vieux spectacle populaire traduit et senti
directement par l'esprit, en dehors des défor-
mations du langage et de 1'écueil de la parole
et des mots ».

Allora Artaud: 1) vuole comunicare con
una collettivita, rompere le stratificazioni del
pubblico; 2) intuisce che per comunicare con
una collettivitd bisogna coinvolgerla attiva-
mente in un rituale, donde la scelta del teatro
come luogo deputato; 3) intuisce che per rag-
giungere una collettivita, coinvolgerla attiva-
mente, bisogna passare attraverso i sensi, per
la direzione vago-simpatica, la piu diretta,
che ha meno bisogno di intermediari pill o
meno logori, la pilt specifica nel rapporio tea-
frale. E anche quella che permette un rapporto
paritario, il pitt possibile, fra i due termini
dialettici. Laddove il rapporto che si instaura
nel teatro brectiano, non & certo mammista,
complice o parassitario come nel teatro bor-
ghese, ma talvolta pud sconfinare nel pater-
nalismo anche quando spara ai padri (non
mai nelle opere piut alte, cosi come sono) e
certo nella didattica: ma questo ultimo aspetto
2 voluto e rappresenta anche un suo grosso
blasone storico. (E nella sua pit dura lotta,
aveva pilt certezze).

Per Ariaud & chiaro che lo scoglio rap-
presentato non dalla parola in sé (per quanto
a teatro, per il risucchio esercitato dallo spazio
teatrale, la parola ha da essere eroica se vuole
arrivare a destinazione), ma dal logorio storico
della parola (questo punto si sa & capitale:
chi non lo capisce e crede che sia un’inven-
zione degli intellettuali efo dell’avanguardia
proprio non capisce nulla, non dico di arte
o di letteratura, ma del mondo in cui vive:
esempio: dire «la guerra nel Vietnam» @
gia dire una menzogna, & gia fare ricorso a
un istituto rassicurante, a una metafora con-
solatoria: le guerre ci sono sempre state, le
tre guerre di indipendenza, la guerra di Troia:
invece le guerre, ignobili sempre e mai neces-
sarie, sono terminate nell'Ottocento: perché:
le guerre si dichiaravano, riguardavano sol-
tanto i combattenti, i combattenti erano per

la maggior parte volontari o mercenari: €
potrei andare avanti per un bel po’: come

se continuassimo a chiamare vino il liquido
di una bottiglia che da un bel pezzo & di-
ventato aceto: ho fatto una tesina di laurea
sul concetto di guerra, svolgendo questi con-
cetti, quasi vent'anni fa, se proprio volete
saperlo) pud essere superato dal gesto.

Sembra chiaro che il teatro, almeno quello
inteso alla maniera di Artaud, & lo strumento
pitt adatto a superare linguisticamente la crisi
della parola (e il romanzo quello meno adatto,
perché ha meno possibilita strutturali di con-
testarla, straniarla, stravolgerla, senza con cid
stesso precludersi troppo spesso linguaggio,
comunicazione; laddove il verso risulta gia
relativamente pilt autonomo, e piu capace di
autostraniamento).

Artaud non esclude dal suo teatro la parola
(« La parole articulée, les expressions ver-
bales explicites interviendront dans toutes les
parties claires et nettement élucidées de I'ac-
tion, dans les parties ol la vie se repose et
ol la conscience intervient. Mais, & coté de
ce sens logique, les mots seront pris dans un
sens incantatoire, vraiment magique — pour
leur forme, leur émanations sensibles [signi-
ficanti] et non plus seulement pour leur
sens »); né tampoco il pensiero (beninteso,
non sarebbe possibile — il gesto & linguaggio
¢ linguaggio ¢ pensiero — ma ho voluto far
ricorso anch'’io a un istituto « rassicurante »):
anzi mira precisamente a un linguaggio spe-
cifico che possa risultare « & mi-chemin entre
le geste et la pensée ».

Con gesto Artaud intende ftutte le risorse
fisiche possibili del corpo umano, al di fuori
della parola articolata vera e propria, e dunque
per esempio il respiro, e l'urlo (Senofonte
nell’Anabasi: E intonammo il Peana). Risorse
del corpo umano esercitate ed eccitate al mas-
simo, donde la crudelta come « rigueur, appli-
cation: et décision implacable, détermination
irréversible, absolue ». Da esercitarsi prima di
tutto dagli attori su se stessi: e questo punto
¢ capitale: perché altrimenti avremmo il
Grand Guignol e la pit orrenda blandizie
tagodiretta.

Contro l'orrenda blandizie vagodiretta in-
sorse soprattutto Brecht, donde il suo insistere
di mirare alla testa. E donde le sue tecniche
di straniamento, perché ci si mantenga sem-
pre lucidi, anche contro la stessa opera. E
ci0 & e rimane capitale. Ma rimane vera, a mio
parere, l'intuizione di Artaud che in una ceri-
monia collettiva — a teatro — una comuni-
cazione capace di rompere le stratificazioni
di classe (relativamente, momentaneamente:
non illudiamoci: non chiediamo all’arte cid
che non ci pud dare) la si raggiunge soprat-
tutto attivizzando i sensi, arrivando alla testa
passando attraverso i sensi: anche perché i
sensi non sono in realta al centro del bombar-
ds o dei mass-media. T nostri sensi ven-
gono ogni istante blanditi, & vero, tramite
promesse di esperienze: e il fatto che si tratti
essenzialmente di promesse significa che in
realta il bombardamento & attuato tramite il
sistema centrale, ¢ quindi in sostanza rivolto
al sistema centrale. Anche perché finora &
quello pitt perseguibile dai mass-media (ma
arriveremo presto anche agli odori-di-massa...).
Promesse di esperienze e non esperienze, e
conseguenti frustrazioni. Oppure, nei luoghi
specifici delle comunicazioni vagodirette, nelle
attuali cerimonie impratiche di massa, si ha
cura di sancire istituzionalmente la passivita
della folla, tenendo rigorosamente separati i
due termini del rapporto ed escludendo ancor
pill rigorosamente il sisiema centrale, o al-
meno la sua funzione piu alta, che & quella
della ragione.

Ma un teatro che ambisca investire 1'uomo
nella sua interezza, deve essere veramente
crudele, soprattutto appunto verso se stesso;
crudelta come risposta alla violenza dell’epoca
e quindi capacita di assumere i contenuti del-

~ ———— smr@ anche caltiva coscienza. Ma & ora che s I'epoca senza farsi schiacciare, ma rendendoli

anzi produttivi di significato perché non sem-
plicemente illustrati (sarebbe mera ripetizio-
ne), ma trasformati in esperienza.

Forse a stare a questa sommaria esposizione
delle idee di Artaud non & ben chiaro perché
ci si dovesse innervosire: ma perché mi
pareva utopistica non la ricerca né la moti-
vazione, ma la progettazione, la risoluzione.
Dove si trovano attori capaci di diventare un
corpo unico, autentico « eroe linguistico », e
nel contempo in grado di sviluppare tutte le
possibili risorse fisiche individuali, di realiz-
zare « l'athlétisme affectif » e di esercitare col
massimo rigore possibile la crudelta verso se
stessi, rendendola cosi capace di comunica-
zione senza prevaricazione?

Dicono che lui si arrampicava sugli armadi,
ma non l'ho visto. Perd ho visto il Living.

E c'8 da invidiarlo chi leggesse per la prima
volta Le thédtre et son double immedia-
tamente dopo aver visto Mysteries o Antigone:
¢t da urlare di gioia a riconoscerci ancora
capaci di acquisire vitalitd da queste espe-
rienze. E io dird soltanto che le sere del
Living sono state le sole in cui non ho provato
nausea di me, quest’anno.

Altre volte m’era parso che il Living ac-
centuasse talune componenti misticheggianti,
m'era parso che difettasse di dialettica inter-
na. Ma mi & ormai chiaro (anche dalla loro
evoluzione: non ho visto poco, dei loro pro-
grammi in Europa ho visto tutto, da The
Connection) che se il loro misticismo odierno
& fatto soprattutto di fiducia, di fiducia nelle
capacitd espressive del corpo umano (« vedere
il volto umano, udire la parola parlata: ecco
i due culmini dell’esperienza »), nella conte-
stazione fisica (testa contro testa, fisico con-
tro fisico) (« demistificazione fisica » ha scrit-
to Schacherl su « Rinascita »), come opposi-
zione e come aggressione alla violenza, non
pitt solo come protesta (in questo nostro mon-
do diviso fra ottundimento, sonnolenza e vio-
lenza, non basta «fare appelli» per creare
esperienze, bisogna « aggredire »: Julian Beck
lo ha detto chiaro e tondo) ben venga allora
questa fiducia, questa forza, quali ne siano
le componenti. E del resto per mantenersi

forti oggigiorno bisogna essere un po’ — o
molto — stupidi, ¢ un po’ — o molto —
mistici.

E non & vero — T'ho visto soprattutto in
Antigone, ma si pud reperire anche nel
Mpysteries o in The Brig — non & vero che
manchi la dialettica: siamo noi, & il pubblico
che partecipa, che & coinvolto — ho visto
tanti bei riluttanti trovarsi prima o poi con-
vinti nella compartecipazione — a fare I’altro
polo: e internamente, necessariamente, nel
contesto del Living Theatre.

Adesso basta coi complimenti, facciamo un
po’ di critiche. Primo: al Frankenstein, il
quale, pure con momenti notevolissimi e tipi-
camente Living, ha il difetto di essere masto-
dontico come realizzazione e pilt come impo-
stazione: un’impostazione troppo generale che
finisce con l'essere generica: & la sorte di
tutti i compendi, tutti gli abrégé: e in questi
casi se cerchi di individuare il particolare
perdi l'unita. Saul Gottlieb nella sua pre-
sentazione (la si legge in italiano nel n. 5
di « Nuovi Argomenti», e ha punti molto
belli, oltre che essere una guida al lavoro
del Living di molta utilita, e pill che utile
leggersi quanto scrivono Judith Malina e
Julian Beck a proposito di The Brig: Kenneth
H. Brown La prigione, Einaudi, e ancora Ju-
lian Beck su « Grammatica 2 ») scrive a que-
sto proposito; « vi era mai stato in teatro un
cosi grande impiego di trovate sceniche tutte
in una yolta? », e io ho annotato ai margini:
«qui & l'errore ». E, ancora, allo spettatore,

dice Gottlieb « gli viene riproposto, in maniera
sensibile, tutto il suo mondo passato, pre-
sente e futuro ». Io ho segnato soltanto « esa-
gerato », non potevo fare di pili. Ma pitt im-
portante & quest'altro punto: « nel terzo atto
[del Frankenstein] la prigione vi & vista come
'essenza suprema del nostro attuale modo di
essere, cosl come in The Brig, ma nel Fran-
keistein essa non viene associata con la denun-
cia di upna determinata ingiustizia ' riforma-
bile * ». Giusto, ma rovesciando il giudizio di
qualitd, a favore di The Brig. Perché la deter-
minazione costituisce una forza, forza di spe-
cificazione, capacitd di incisione, forza neces-
saria pér oltrepassare in arte il luogo della
determinazione, che naturalmente in arte @
il punto di partenza, l'individuale concreto,
ma senza il quale si rimane nel generico, nel
luogo opposto dell’arte. E la famosa ambiguita
ha da funzionare a posteriori, non a priori:
questo & fondamentale: e si veda pure I'Ulisse,
e Kafka.

Dei Mysteries, dird ora solo che & il pit ri-
goroso ed esemplare degli spettacoli del Living;
il gioco di specchi rinascimentale costituito
da Les Bonnes di Génet mi pare che Judith
¢ Julian I'abbiano scelto proprio cosi come
Artaud si proponeva di rappresentare il Woy-
zeck di Biichner « par esprit de réaction contre
nos principes, et & titre d’exemple de ce que
Pon peut tirer scéniquement d’un texte pré-
cis »: pari pari. Dell’Antigone dird che ha
squilibri fra le parti corali e quelle indivi-
duali, nonostante la grande bravura di Julian
Beck che tiene i collegamenti; ma & anche
quella che lievita di pitt e dove & piti intensa
la corrispondenza col pubblico; e dove c’@
la grandissima intuizione, nel rito bacchico,
del corpo umano come « appetito di vita »
(I'ho detto in italiano, ma & ancora Artaud),
come forza esplosiva, gioia, gioia come capa-
cita e volonta di amore, gioia tremenda, tra-
gica a disposizione dell'uvomo per la sua con-
testazione fisica.

Dird altra volta delle luci, adesso per finire
ci starebbe bene un bagliore della luce degli
occhi di Judith-Antigone sorridente, supre-
mamente ambigua come la Gioconda.

PORNOLAROID
di CORRADO COSTA

Apollinaire avrebbe le sue undicimila dif-
ficolta, forse non vincerebbe la scommessa,
se potesse ripetere oggi il tentativo: scrivere
il romanzo pitt licenzioso.. Dico ‘questo a
ragion veduta — sul presupposto che Les
onze mille vierges continuino a mantenere
uno dei prezzi pitt inabbordabili sul mercato
dell’erotismo e cio¢ dell’antiquariato minore.
I seni di miss Betty Blue non servono a ven-
dere un aperitivo in piu. Il sedere di miss
Linda Vargas non propone da tempo gli
spettacolosi soutien-gorge a rebour di Dior
« Derniére Darling ».

Dobbiamo essere grati alle numerose riviste
Anno I n. 1, ai numeri arrivati intatti di
« Playboy », quelli che non sono stati fagocitati
dall’art. 59. I. della Convenzione Postale Uni-
versale del 1952 (Bruxelles), se il porno com-
mercializzato ha perduto il carattere magico.

Esso tollera definizioni. Divenuto da affare
artistico un affare di commercio minuto si
& iniziata la caccia per I'esclusiva, il brevetto,
il marchio, e per la liquidazione della con-
correnza. In questo senso credo che vada
riletto il trattato del Cardinale Siri, dove 1'uo-
mo in sottana proibiva l'uso dei pantaloni
da parte delle donne.

In effetti oggi il porno pud esistere solo
in seguito alle ordinanze delle autorita. La
prima definizione del porno 1967 & dovuta

ai colonneili det~putsch che-hanno: decretator

che la minigonna offendeva il pudore del
popolo Greco. Al processo, Papandreu sard
accusato di pornografia da chi riaprira i bor-
delli.

Il fatto & che il porno non ha bisogno di
artisti. L’artista moderno non c'entra. Nel
momento che usa questi materiali & destinato.
a cadere in sospetto; dimostra l'illegittimita
delle sue fonti ed & facile scoprirlo con le
mani nel sacco del decadentismo del liberty
del simbolismo. Inutili sono gli sforzi del
cinema « underground », della Film-Maker’s
Cooperative: il porno appartiene ai nostri
padri. A essi dobbiamo rispetto. Il porno &
dunque un materiale nobile. Una collana
« Olimpo nero » non pud promettere altro che
Sade, Balzac, Sue, De Laclos, Swift, ecc. E,
in definitiva, Marmori deve accontentarsi di
elencare le vergini funeste dai repertori di
Praz, il buon papa. Impossibile appare il dop-
pio giuoco per l'artista contemporaneo: mitiz-
zare e smitizzare 1'immagine del proprio tempo.

Bastera un esempio: se attribuisco grosso-
lani ed evidenti emblemi sessuali agli eroi di
David, dai Curiazi ai personaggi in abito Im-
pero, io sfregio e degrado le immagini privi-
legiate di una civiltd: costituisco il porno. Se
dd in pasto ai grafomani agli illustratori di
gabinetti, agli affettuosi correttori di imma-
gini pubblicitarie, una delle donne sul di-
vano (1944) di Picasso, I'immagine tollerera
ogni sfregio, renderd insensibile la brutalita
della simbologia fallica pitt grossolana. Voglio
dire che la donna del divano & stata concepita
ad un livello pitt basso del limite porno, al
di qua del concetto di profanazione. Secondo
Georges Bataille il porno consiste nella pro-
fanazione della bellezza, profanazione che av-
viene mettendo a nudo le parti segrete ed
introducendo 1'organo virile. Il porno presup-
pone dunque una alteritd rovesciata di bel-
lezza, di umanitd pura, di gioia. Alteritd che
l'artista contemporaneo non riesce pill a rico-
noscere.

E’ giusto parlare dunque di antiquariato mi-
nore. E tutte le volte che ci occupiamo del
porno in letteratura ci accorgiamo che :abbiamo
a che fare con ninnoli preziosi, con materiali
di riguardo, con oggetti di pregio, che stri-
dono a contatto dell’ignobile modernita, con
le sue plastiche bruciate, ferri attorcigliati e
metalli di scarto. Ogni volta dalla distruzione
del mondo salviamo un soprammobile. Ogni
volta che apriamo Sollogub brucia una citta
perché suoni il carillon degli amori di Sascia
¢ Liudimilla. I templari di Pierre Klossowski
si distruggono e vengono distrutti perché al-
Pimprovviso nel turbine della morte appaia
Oggieri di Beauséant-Santa Teresa, bellezza
ancora pronta per la profanazione. E’ inutile.
L'imbarazzo che proviamo nel guardare le
illustrazione  di Robert ce soir e Diana et
Acteon di Pierre Klossowski, o i quadri del-
I’altro Klossowski, Balthazar, detto Balthus,
¢ semplice timore riverenziale, disagio e di-
vertimento di chi indossa un vestito passato
di moda.

Il porno non ha bisogno di un’arte inter-
mediaria. Dopo la sua commercializzazione
l'osceno si privatizza. Esso fa parte ormai
della produzione privata a carattere familiare:
in famiglia viene prodotto e consumato.
La foto artistica aveva ancora bisogno di
un intermediario fra i consumatori e il sog-
getto. La vendita repentina, rapida, di mi-
gliaia di Polaroid, ha tolto di mezzo anche
quell’ultima parvenza d'intervento artistico
che poteva derivare dall’addetto allo syiluppo
dei negativi.

Appostata nella camera da letto, nel tempo
libero notturno, la Polaroid consegna, entro
pochi secondi, innumerevoli riproduzioni in

bianco e nero e a colori. Mentre gli autoscatti
friniscono le coppie provano numerosi svol-
gimenti, avyolgimenti, dilatazioni. La coppia
riceve da se stessa un ulteriore emozione, che
in se stessa prima non aveva o aveva in un
altro modo e riesce, per la prima volta, a
vedersi con I'occhio di un altro. Diventa il
voyeur occulto di altri due. Riesce ad effet-
tuare un collage di situazioni e di sensibilita
contrapponendo in modo sensibile se stessa
a se stessa.

I1 prototipo ¢ il Sig. M., non menzionabile
per disposto del Ministero di Giustizia e visi-
bile solo con targhetta nera su gli occhi in
qualche trattato di medicina legale, ospite del
Manicomio Criminale di Reggio Emilia. Vit-
tima del raptus omicida, continua ancora oggi
a protrarre la tortura della moglie con la
obbligata compiacenza degli infermieri e dei
medici. Uccisa la moglie per strangolamento,
facendo forza con le mani, ne porta eterna-
mente I'immagine tatuata sulla parte interna
del braccio sinistro. Il nodo delle sue vene
malate pulsa amorosamente sotto i lombi della
bella infedele. Nelle notti agitate, deliranti,
quando l'infermiere accorre con la siringa in
pugno, il pazzo apre il braccio e volta alla
punta dell’ago il delicato sedere della moglie.
Colpita nell’epicentro la moglie sussulta con
le manine tremanti sul muscolo di lui, e lui
gode per la sofferenza di lei e grida per il
proprio spasimo, ride per la gioia e piange
per il dolore di entrambi.

GRECIA
UN PROGETTO DI
DEGRADAZIONE

di FURIO COLOMBO

Nelle vuote giornate maleodoranti e squal-
lide di un colpo di stato (a cominciare dalla
mattina dopo, una specie di domenica immo-
bile ingombra di oggetti metallici estranei alla
vita, di poche voci gridate e dello scatto e
contatto di materiali sconosciuti, come nel
cortile di un ospedale) le cose occupano spazio
dimensioni e spessore che non si vedono nella
vita di tutti i giorni. Si vede «la truppa di
occupazione ». E si capisce che & avvenuta una
trasformazione feroce, uno spostamento grot-
tesco simile alla sorpresa totale di certi hap-
penings, di certi oggetti della prima pop art.
La scarpa di metallo, o lo spazzolino a setole
metalliche di Jasper Jones, vi ricordate?

Ebbene le scarpe, le mani, la faccia, la
stoffa, il cuoio, il metallo, di un soldato con-
tadino la mattina di un colpo di stato & un
ingombro altrettanto completo, assurdo, im-
praticabile. Sorpresa tensione e angoscia de-
rivano da non poter utilizzare nessuno dei
rapporti noti, nessuno dei segni e linguaggi
disponibili. La opacita di questo corpo piaz-
zato in mezzo alla strada & totale. A toccarlo
fa fuoco. Ogni altro tentativo di segnale &
inutile. Si capisce allora che il trucco non
sta nell'oggetto, ma nell’operazione compiuta.

Un discorso sul militare e il militarismo &
troppo generale o troppo astratto, per queste
mattine, dopo un colpo di stato. Le cose
cominciano dal mondo cosi com’®. Oggi due
deputati si accapigliano in parlamento, gli
studenti protestano davanti all'universita, gli
edili proclamano una loro posizione, gli apo-
calittici prevedono, predicano o annunciano
una serie di eventi e di conseguenze. gli impe-
gnati (integrati o no) dibattono la linea di
uno sviluppo logico o ideologico, la gente
un po’ si muove un po’ non si muove, un
po’ & inerte e un po’ & viva, un po’ adora
di stare al mondo e un po’ si trascina dietro
la giornata come un barattolo legato al piede.
C’¢ chi continua a fabbricare febbrilmente
piani per assicurare la sua superiorita e la
sua affermazione. C'¢ chi continua senza stan-
chezza e senza distrazioni a contestare. Ma
in questo panorama di relativo normalita, il
germe della mutazione improvvisa e malefica
non & ancora identificato. Si identifica forse
tentando di risalire dalle dichiarazioni alla
vita di un tipo umano violento, amaro e
represso, ossessionato dall'idea del potere (e
dunque dal terrore dell'impotenza) che ricorda
I'imbianchino senza successo di Vienna. e
dunque un particolare tipo di golpista, quello
hitleriano; e si vede subito — al primo ten-
tativo di mettere insieme un ritratto — che si
tratta di una cartella clinica.

«Non ci conosceva nessuno e dovevamo
agire da soli e cosi abbiamo fatto », ha dichia-
rato il colonnello greco nella prima confe-
renza stampa. Non li conosceva nessuno. Cal-
colare dunque prima di tutto lintelligenza
alacre, frustrata, ostinata, ben nascosta in una
vita ignota di procedura e di umiliazioni, la
tensione nervosa sempre crescente della to-
tale, inarticolata incapacitad di esprimersi. Il
livore violento e perd sempre represso Verso
la civilta creativa (per quanto modesta questa
creativitd possa essere) della parola. Calcolare
il meccanismo ascetico dell’autopunizione (di-
sciplina, autoviolenza, vita aspra e « inflessi-
bile ») che fornisce due alibi preziosi: per il
fallimento di una vita e per la crudeltad verso
tutti. Questo mondo che nella sua vitalita e
varieth & incomprensibile, deve essere ridotto
a termini semplici attraverso la disciplina.
Deve essere degradato al livello dell'uvomo
incapace di esprimersi, incapace di umorismo,
incapace di parola, di cui nessuno aveva de-
siderio e interesse di tenere conto. Questa &
probabilmente la differenza che si avverte
subito nel colpo greco rispetto all’America
Latina. Non un brutale avvicendarsi di pro-
fessionisti e profittatori del potere con luti-
lizzazione dei mezzi a disposizione in una
societd arretrata. Ma un progetto di degra-
dazione, di una societd e degli uomini, stu-
diato con I’alacre esattezza della vitalitd ine-
spressa e inesprimibile, realizzato attraverso
la lefterale esecuzione di un progetto disci-
plinare che rientra, clinicamente, in un qua-
dro di malattia, La «letteralita » & infatti
I'altra grande caratteristica del golpista mi-
litare-hitleriano. Prendere la vita e la realta
«alla lettera », senza alcuna possibilita di
flessibilita, di elasticita, di adattamento, fl’im-
maginazione, di umorismo, di critica, di va-
riazione, & condizione malata della disciplina
ferrea, della persecuzione, della oppressione.
1l colonnello, seriamente, senza essere sfio-
rato dalla compiacenza, dal ghigno che invece
gli attribuiremmo in un racconto o in film,
senza il minimo dubbio o turbamento, del
tutto libero dal sospetto del ridicolo, parla
ai giornalisti in termini di « operazione chi-
rurgica ». Vedremo, dice, come reagisce l'am-
malato. Sard una cura lunga. Dovremo prati-
care gli interventi necessari. L'identificazione
con la figura del medico, tradizionalmente
escluso a causa della sua posizione mistericsa
e taumaturgica dal gioco quotidiano delle
contestazioni - dimostrazioni - spiegazioni com-
pleta il quadro clinico. Il colonnello infatti
si ¢ messo nella zona moralmente neutra e
scientificamente garantita del medico, assu-
mendono la qualitd implicitamente sadica, ma
senza subentrare, ovviamente, in un patri-
monio “di esperienza e conoscenza. Con la
forza e la chiusa brutalita del mondo dei
senza parola, garantisce se stesso, le sue mani
infette, il suo taglio a capriccio del paziente
indifeso, garantisce la sua possibilita di col-
pire, la durata e la qualitd delle ferite da

infliggere. Queste ferite e tutte le altre espres-
sioni di violenza connesse saranno il suo solo
contajto col mondo esterno, la sua sola prova
di esistere, lui sconosciuto e inespresso, la sola
occasione che il mondo ha, nel dolore, di
prendere atto di lui. Per il resto resta chiuso
su sc stesso e in se stesso, secondo il mecca-
nismo di ossessiva autonomia, tipico di ogni
importante malattia della mente. Attacca sen-
za un dubbio e senza un sorriso (in mezzo ai
carri armati che occupano la citta per salvarla
da un pericolo spaventoso) i costumi a colori
dei giovanissimi, il taglio dei capelli, e obbliga
tutti ad andare alla messa. Emergono dall'in-
fanzia i brandelli di una frustrazione conti-
nua, vissuti nella cupa e opaca persuasione
della sopportazione necessaria, inevitabile in
ogni caso, che ha un solo sfogo e un solo
esito possibile: che paghino tutti, che paghino
sempre di pit.

Un folle con struttura mentale meno orga-
nizzata, butta una bomba in un cinema « per
punire la societd ». Variando la struttura e
l'organizzazione mentale, ma non il grado e
I'intensita della malattia, si pud verificare I'oc-
cupazione e il governo dispotico di un paese.
Allora il soldato che ingombra il passaggio
in mezzo alla strada, col viso vuoto, le mani
da contadino, le gambe larghe, la povera staz-
zonata stoffa balcanica della sua uniforme, il
mitra e le bombe a mano, appare, spostato cosi
al di fuori del suo contesto di vita quotidiana,
un oggetto della follia, un prodotto della esa-
sperata protesta dell'uomo inarticolato, che si
esprime per la prima volta spaccando con la
violenza la depressione della vita sconosciuta
e frustrata. 1l comandante dira in giro che
fa il medico e che sta salvando il paziente.
Di fronte alle armi spianate gli diranno di
si. Le conseguenze della vicenda (coinvolgendo
una nazione intera) occupano pagine nei trat-
tati politici e nei testi di storia. E il fenomeno
sfugge ingiustamente la sua diagnosi clinica.
Che potrebbe favorire una politica profilattica,
una forma di trattamento preventivo. Come
tutti sanno, la malattia della mente & il pro-
blema del nostro tempo.

MOSTRA PATRIA
A FIRENZE

di NELLO PONENTE

« Arte italiana dal 1915 al 1935 », Palazzo
Strozzi, Firenze, febbraio-maggio 1967.

E* stato fatto I'appello e li abbiamo ritro-
vati tutti: i morti e i vivi, i trapassati e i
dimenticati, quelli che ancora ci istruiscono
e quelli che non avremmo voluto pill vedere.
Ma i morti superano i vivi; si esce da Palazzo
Strozzi con un sapore di terra in bocca, come
dopo un incubo notturno in cui si ¢ sognato
di morire. Lentamente, nella luce diurna, si
riacquistano gli equilibri necessari a farci
pensare che, tutto sommato, il nostro lavoro
€ stato r io e sard io. Al di 12
dello sconforto. Infatti, la presunzione ma-
nifesta di offrire un panorama (diverso) del-
I'arte italiana di un trentennio, contro tutto
€ contro tutti, come se fino a questo momento
il lavoro di ciascuno di noi fosse stato inutile
o mal fatto, si dimostra fallace. La congerie
di quadri e quadretti, di sculture maggiori o
minori, la supremazia (dicevamo) dei morti
sui vivi, appare alla luce della ragione come
il tentativo di un discorso impossibile. E il
fallimento, in definitiva, ci rallegra, perché
ignorare intenzionalmente le sistemazioni fatte
alla luce di una pilt ampia coscienza e sen-
sibilita, non che presuntuoso, sarebbe stato
oltraggioso se proprio i risultati non fossero
venuti a smentirne le velleita.

‘Trent’anni d’arte italiana, definiti splendidi,

presentati in quel mondo appaiono in realta
terribili, inutili. Quale messaggio, quale lezio-
ne ne ricaviamo? Quei valori che avevamo
gid individuati ¢ a volte rivalutati, sono som-
mersi nella massa delle inutilitd, degli sfoghi
provinciali e vendicativi, delle pretestuose ri-
cerche all’italiana, delle ritardatarie e acca-
demiche assimilazioni. Una mostra si pud fare
in tanti modi, ma sempre entro i limiti di
una sensibile correttezza. Nel 1954 collabo-
rai, con I'entusiasmo dei primi lavori, con la
fiducia nella bonta di un metodo indirizzato
alla sistemazione e collocazione di certi valori,
all'organizzazione di una mostra d’arte ita-
liana, dal futurismo in poi, che Palma Buca-
relli mandd in Spagna. Molti dei giovani pit-
tori spagnoli, che divennero poi famosi nel
mondo, dissero francamente che considerarono
quella mostra come un documento importante,
come la fonte di un’informazicne che intesero
necessaria. Che cosa ricaverebbe oggi, dalla
mostra di Firenze, un giovane artista, non
diciamo spagnolo o straniero, ma italiano?
Quale continuita rafforzatrice Ji una tradi-
zione moderna, se essa non riesce ad affio-
rare tra gli spezzettamenti dovuti alle innu-
merevoli presenze occasionali o di comodo
regionale (quanti pittori toscani!)? Varrebbe
la pena di fare un’inchiesta tra i giovani piu
impegnati, perché certamente nessuno potra
credere che Ferrazzi, abbondantemente rappre-
sentato, significhi pit di Spazzapan o che
all’assenza di Magnelli, uno dei patriarchi del-
I'avanguardia europea, si possa passar sopra
con indifferenza.

Nessuno, inoltre, ha mai avanzato la pretesa
di aver esaurito il discorso critico sull’arte
italiana del novecento. E’ evidente che restano
molti problemi da risolvere, ma anche in que-
sto senso la mostra di Firenze rappresenta
un’occasione perduta perché quei problemi non
sono stati nemmeno sfiorati. Per esempio, il
rapporto tra De Chirico e Savinio & tutto da
chiarire, e andrebbe chiarito proprio per illu-
minare meglio le componenti culturali della
poetica metafisica. De Chirico ¢ Savinio sono
sistemati in due piani diversi, come se un
rapporto non esistesse affatto o come se fosse
inutile farlo. Ma pit ancora, quello che manca,
¢ la collocazione delle esperienze italiane nel-
I’ambito pit ampio delle contemporanee espe-
rienze dell’avanguardia europea. Se per ragioni
di date non sono stati esposti i dipinti futu-
risti di Severini (e sono tuttavia ragioni non
giustificabili nemmeno cronologicamente), ci
si poteva perd porre la domanda del perché
Severini avesse aderito, poco dopo il 1917,
quindi quasi immediatamente, al gruppo De
Stijl. Del pari, non basta esporre alcune opere
di Prampolini nella scarsamente qualificata
sezione dei sottoprodotti del futurismo, per
rivendicarne non tanto la qualita, quanto I'im-
portanza per quella continuitd di cui si dice-
va. Prampolini ciod, che dopo la seconda
guerra servi di esempio a molti, proprio per-
ché aveva mantenuto sempre vivaci contatti
con i movimenti e con gli artisti dell’avan-
guardia storica, da Dada ad Abstraction-
Création. Tutto questo non si avverte, non
si sente la fatica meritoria compiuta da coloro
che credevano, nonostante i tempi, ad una
unitaria cultura europea. Al contrario, ci viene
proposto un percorso dell’arte italiana chiuso
nei confini del Regno, come se gli avveni-
menti non andassero dimostrando, ormai da
quasi cent’anni, che & impossibile giudicare
(vivere) nelle angustie dei limiti nazionali.
Tutto sommato, infatti, la mostra appare piut-
tosto come una di quelle enormi sindacali che
si organizzavano, nei tempi andati, con qual-
che liberale concessione dovuta agli inter-
venti di Marinetti o di Bottai.
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Del resto, gia le date, il limite cronologica
1915-1935, significano poco. Che nel 1915
il futurismo fosse finito & un’idea che coin-
cide con quella espressa da Papini (figuria-
moci!) gia nel 1914 con la storia del cerchio
che si chiudeva, Ma Boccioni aveva risposto
che il cerchio non si chiudeva affatto e Seve-
rini dipingeva i treni blindati. Comunque,
finita o non finita che fosse 'esperienza futu-
rista, certo essa aveva lasciato un segno: in-
dietro non si poteva tornare. Invece a Firenze,
assente Russolo ma presente Baccio Maria
Bacci, si @ documentato con ostentazione il
perdurare ritardatario di quel pointillisme al-
litaliana, quasi sempre di impronta accade-
mica, che proprio i futuristi avevano supe-
rato definitivamente. Tanto che sarebbe bastata
un‘opera di Balla prefuturista, la Scala degli
addii per esempio (1908), per sbaragliare tut-
ti i nonsenses del divisionismo nostrano suc-
cessivo a Previati. Del pari arbitraria & la
data di chiusura. Nel 1935 non finisce niente,
anzi i movimenti nuovi, gli artisti che reagi-
scono, quelli che (when in disgrace with for-
tune and men’s eyes) avvertono la necessita
di guardare all’Europa, cominciano a preci-
sare maggiormente il significato della loro
ricerca, sia essa in senso non figurativo, come
nell’avanguardia comasca e milanese, sia in
senso espressionista come in Corrente. Certo,
gli astrattisti lombardi sono presenti, come &
presente Birolli, ma sarebbe stato giusto docu-
mentarne 'attivita almeno fino al 1940.

Ma proprio al contrario di quella loro aspi-
razione europea, la mostra appare come la
difesa d'ufficio di un primato pretestuoso del-
I'arte italiana: meglio Ubaldo Oppi che Al-
berto Magnelli, meglic Alfredo Muller, che
adegua (copia) Cézanne alla maniera italiana.
Per questo, tutto sommato, Iidea informatrice
dell’esposizione & reazionaria. La pretesa filo-
logica, sbandierata a giustificazione, sarebbe
valida se fosse stata indirizzata ad un fine,
ad uno scopo didattico, di documentazione di
valori 0 magari anche di inquietudini ed in-
certezze. Fine a se stessa non vale niente,
non conta. E appare se non altro curioso che
simile mostra, la quale pretende di essere la
mostra storica dell’arte italiana di un trenten-
nio, abbia alla porta un ufficio vendite. E a
questo proposito non si capisce perché vi siano
presenti opere che sono di proprieta dello Stato.
Ma, a parte questo, quello che risulta pilt terri-
ficante in un simile panorama, & l'assenza di
una qualsiasi forma di coscienza ideologica
nelle poetiche (si far per dire) della maggior
parte degli artisti presentati. Non avrebbe
potuto essere, gia questo, un metro di giu-
dizio, una norma di selezione? E’ vero, non
abbiamo avuto in Italia i roghi nazisti, ma il
prevalere dei sentimentalismi sulla ragione,
I'assenza di ideologia, la noncuranza nei con-
fronti di un’incidenza anche politica della
produzione artistica furono altrettanti sintomi
di alienazione. Il fascismo fu anche questo.

Resta da chiedersi come sia stato possibile
fare in Italia, oggi, una mostra come questa.
Evidentemente le colpe sono di tutti. Da alcu-
ni anni gli artisti operanti sono divisi, o indif-
ferenti a quello che accade; lo sono, in molti
casi, anche i critici. Dopo’la crisi dell’infor-
male non & stato pitt possibile ricreare quello
spirito unitario dell’avanguardia artistica ita-
liana che invece, pur tra logici contrasti, si
era affermato tra il 1948 ed il 1960. Le ten-
denze piti recenti non sembrano preoccupate
di questo stato di cose, anzi le generazioni piit
giovani pare che vogliano sconfessare il la-
voro di quelle che le hanno immediatamente
precedute. Avviene anche il contrario, logi-
camente. Ed & un errore: le tentazioni reazio-
narie sono pronte a prendere il sopravvento,
con danno di tutti.

LA GUERRA
E IL NOSTRO
LINGUAGGIO
ZOOLOGICO

di GIORGIO CELLI

Franco Fornari, « Psicanalisi della guerra=»,
Feltrinelli, 1966, pp. 226, L. 1.600.

J. D. Carthy and F. J. Ebling, « The natural
history of aggression » (Proceedings of a
Symposium held at the British Musezm
Natural history, London, from 21 to 22
October 1963), Academic Press, 1964,
pp- 160, 30 s.

«Dal 1496 a.C. al 1861 d.C., ciod in
3357 anni» scrive Nevicow riferendosi ai
popoli storici « si sono avuti 27 anni di pace
e 3130 di guerra, cio? 13 anni di guerra per
ogni anno di pace »; e ancora: « Nel corso
dei tre ultimi secoli hanno avuto luogo in
Europa ben 286 guerre. Dall’anno 1500 a.C.
all'anno 1860 sono stati stipulati, perché du-
rassero sempre, piu di 8.000 trattati di pace.
La loro durata media di validita & stata di
due anni ». « Tra I'anno 1820 e P’anno 1945 »
scrivono altri Autori « 59 milioni di uomini
sono morti in Europa nel corso di guerre e
altri conflitti esiziali ».

Accanto, dunque, a una definizione del-
I’Homo sapiens come « creatore e produttore
di cultura » queste cifre sommarie sono gia
sufficienti a far rientrare 'attivitd bellica tra
le componenti atte a caratterizzare tassonomi-
camente la specie umana nell’ambito del mon-
do zoologico. La guerra & una delle manife-
stazioni pilt costanti del comportamento an-
tropologico; appare pur con diversi modelli
di azione, in tutte le latitudini, espressione di
tutte le culture, fin dalle ere preistoriche come
rivela « I'esame degli oggetti fabbricati dalla
mano dell'vomo » (Davie). Tuttavia, osserva
Fornari, noi viviamo in un tempo ove la
guerra, come istituzione sociale atta a rego-
lare con la forza le controversie tra i popoli,
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registra un’acuta crisi. Ad esempio fino a
pochi decenni fa, nel periodo storico imme-
diatamente pre-atomico era ancora possibile
descrivere il fenomeno guerra nei termini di
una grotiesca « partita-doppia », con i cosid-
detti «aspetti negativi » e accanto i cosiddetti
« aspetti positivi » della guerra. « L'interesse
rivolto all’arte militare ravviva 'umana inge-
gnositd, la facolta di invenzione. Le armi e
gli altri ordigni inventati e perfezionati sotto
la pressione di circostanze belliche sono stati
impiegati vantaggiosamente in usi pacifici. La
lama di selce del paleolitico serviva non solo
come arma, bensi come utensile ». Oppure:
« 1 tedeschi parlano dei rigori e delle crudel-
ta di Napoleone in Germania... Ma egli ha
reso alla Germania dei grandi servigi.. Ha
distrutto le vestigia della civilizzazione me-
dioevale ». Discorsi di questo tipo hanno ali-
mentato una duplice interpretazione della
guerra, ne hanno fatto una sorta di dea bifron-
te dispensatrice di morte e di vita, rivestita
ad hoc di tutto l'oscuro apparato ideologico
della fatalita.

La comparsa delle armi atomiche ha com-
pletamente demistificato questa ambigua ap-
parizione metastorica. Dal momento che vin-
citore e vinto sono divenuti equivalenti sim-
metrici di morte nella conflagrazione nucleare,
la guerra sfugge a ogni trayestimento ideolo-
gico e la sua immagine coincide finalmente
con quella dell’assoluto male. L’indagine e
la comprensione del fenomeno guerra viene
allora a porsi per noi non tanto nei termini
di una esigenza gnoseologica o epistemologica,
ma come un imperativo esistenziale, arriverei
a dire una necessita biologica. Ogni impera-
tivo esistenziale, inoltre, non pud che mutarsi
in un imperativo personale, squisitamente ri-
feribile all'individuo. Meditare sulle origini
e la natura della guerra era compito un tempo
di strateghi e di sociologi; di fronte alla pos-
sibilita della totale estinzione, questo compito
si fa nostro, noi dobbiamo decidere, in quan-
to uomini, del destino dell'uomo. 2

La guerra & in noi, questo & certo; ci dorme
al compluvio dei polsi, circola col nostro san-
gue, chiude il nostro pugno per colpire. Ma
I'aggressivita dell’individuo, la selce scheg-
giata a bucare i parietali, la freccia o la clava
a dirimere la vertenza su una preda, sono
rapportabili o no alla guerra tra gli Stati?

In un recente Simposio (The Natural Hi-
story of Aggression, 1964) gli storici hanno
risposto al quesito negativamente, mentre
psicologi e biologi tendevano, pur con note-
voli differenze, a fornire una risposta positiva.
Lorenz, per esempio, etologo di fama mon-
diale, faceva in tal senso il « punto della
situazione » parlando di una sintesi delle
scoperte dell’etologia e della psicanalisi per
individuare, partendo dall’aggressivita inter-
specifica, gli aspetti reconditi del fenomeno
guerra. In definitiva si pud suggerire che l'ag-
gressione individuale e la guerra stiano tra
di loro come due diversi livelli di struttura,
un livello pitt semplice di base e uno pil
complesso, che ha possibilita di agire in « feed-
back » sul precedente. Il livello di base, inol-
tre, pud essere forse illuminato da un’analisi
del comportamento aggressivo dei vertebrati
superiori.

Non & che un ozioso esercizio ricercare, nei
termini del pitt vieto antropomorfismo, 1'uomo
nell’animale. Ma, come osserva Goethe, pud
riuscire di grande utilita isolare le compe-
nenti teriomorfe della personalita umana. Esi-
stono fenomeni aggressivi negli animali? Tra-
lasciando di parlare delle cosiddette guerre
tra le formiche o tra le formiche e le termiti,
che offrono straordinarie analogie con modelli
antropologici di comportamento, ma che si
esercitano tra individui di specie e di ordini
diversi, prenderemo in esame soltanto casi di
aggressione intraspecifica. In primo luogo il

—rapporto cruento tra la _preda e il predatore,
“tra il leone, per esempio, e la gazzella cac-
ciata, uccisa e divorata non riveste alcun in-
teresse ai fini del nostro discorso, in quanto
il concetto di aggressione & pertinente soltan-
to ai conflitti tra individui della stessa specie.
Tipici casi di aggressione tra gli animali sono,
esemplificando, i conflitti tra i maschi per il
possesso della femmina. Questi conflitti perd,
a parere degli psicologi e degli etologi, presen-
tano un caihtere fondamentale stupefacente,
sono ciod « ritualizzati». Lo scontro tra i
maschi & costituito da un complesso di azioni
minacciose e foberiche, talora fortemente ste-
reotipate, tendenti a destituire lo scontro stesso
dei suoi esiti mortali.

Mammiferi e Scimmie antropomorfe non si
battono mai, a livello intraspecifico, a morte.
Chi ha osservato i conflitti sessuali dei gatti
maschi si & gid reso conto che, malgrado le
vistose manifestazioni che ne accompagnano
il decorso, tali conflitti non si concludono
pressoché mai con la morte di uno degli an-
tagonisti e ben difficilmente con gravi ferite.
Secondo Lorenz anche le battaglie tra i ma-
schi dei lupi sarebbero rigidamente « ritua-
lizzate ». Il maschio, costretto sul dorso, vinto,
porge la gola alle zanne del vincitore in atto
di sottomissione. L'atto funge da stimolo-se-
gnale che scatena nell’antagonista una appro-
priata risposta istintiva, per cui il lupo vinto,
in cambio della sottomissione, viene rispar-
miato.

Lorenz suppone che correlativamente alla
comparsa, per esempio nei vertebrati supe-
riori di strutture morfologiche terribilmente
offensive (unghie, denti, ecc.) compaiano istinti
che ne regolamentano I'impiego, permettendo
la sopravvivenza della specie. « Se i lupi si
mettessero davvero a mordere i loro avversa-
ri » osserva Lorenz «la terra sarebbe ben
presto, deserta della loro specie ».

A questo punto facciamo immediatamente
notare che la spaventosa distruttivitd delle
guerre dell'uomo & legata alla loro progres-
siva « de-ritualizzazione ». L’indagine sul com-
portamento animale puo forse aiutarci a tro-
vare le chiavi del fenomeno. Tra i Mammiferi
ad esempio, combattimenti intraspecifici mor-
tali si verificano talora in condizioni di sovrap-
popolamento. Il sovrappopolamento & d’altra
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parte indicato da Bouthul come causa princi-
pale delle guerre. La terrificante distruttivita
delle guerre del Novecento potrebbe, quindi,
direttamente correlarsi all’incremento pauroso
della popolazione europea. La «guerra to-
tale », guerra « de-ritualizzata » in alto grado,
¢ un conflitto di popoli soggetti a enormi
pressioni demografiche. Aggressioni intraspe-
cifiche mortali tra gli animali hanno luogo
anche in condizioni di cattivita. L'uomo sareb-
be, allora, un animale prigioniero della sua
civilta? Il « disagio della civilta » sarebbe il
disagio dell’animale chiuso nella metropoli,
tra il filo spinato, dentro grattacieli di vetro,
lungo autostrade sopraelevate, gomito contro
gomito negli uffici immensi, nei grandi ma-
gazzini? Tuttavia non sempre la guerra &
stata priva di vistosi elementi ritualistici. La
guerra medioevale, della Rinascenza, la guerra-
torneo, in cui spesso era sufficiente disarcio-
nare l'avversario ed egli faceva atto di sot-
tomissione ed era fatto prigioniero, non &
forse un esempio palmare? D’altra parte che
cosa sono le parate, le dichiarazioni di guerra,
le tregue, lo scambio di prigionieri se non
elementi di un preciso rituale bellico? In tal
senso pud essere di grande utilita consultare
il capitolo « la guerra come giuoco » in Homo
Ludens di Huizinga. Il giuoco & una forma
estremamente elaborata, si sa, di comporta-
mento ritualizzato. In ogni modo gli ultimi
tre secoli mostrano la progressiva scomparsa
del rituale bellico e correlativamente lo spa-
ventoso aumento della distruttivita delle guer-
re. Oltre alla sovrappopolazione e al senso di
cattivita sociologica esiste una terza impor-
tante causa del fenomeno. Lorenz postula, in-
fatti, che le armi si siano evolute troppo rapi-
damente per permettere la comparsa di istinti
che ne disciplinino I'impiego. « In qualche
decennio » scrive Lorenz « 1 mezzi di distru-
zione si sono mostruosamente accresciuti, ma
gli istinti e le inibizioni, come le strutture
corporee, hanno bisogno di millenni e di ere
per trasformarsi. Il loro tempo & quello dei
geologi e degli astronomi» quindi, diciamo
noi, quello dell’evoluzione biologica « non &
il tempo storico ».

« Nel rapido sviluppo delle armi» concor-
dano Carthy ed Ebling «la potenzialita di-
struttiva umana ha di gran lunga superato
qualsiasi inibizione al fratricidio e perfino al
genocidio che nei mammiferi carnivori potreb-
be svilupparsi per selezione naturale » e ag-
giungono: « Forse 1'uso di armi a distanza, in
ogni caso, potrebbe avere influito negativa-
mente su tali inibizioni; pud essere psicolo-
gicamente piu facile uccidere un uomo con
un cannone che con un coltello o sterminare
in massa com una bomba all'idrogeno che
con una camera a gas». Si noti a questo
punto l'acuta osservazione di Fornari sulla
evoluzione delle armi. L'invenzione delle armi
segue nel suo succedersi uno schema tipica-
mente regressivo. Da armi penetranti (spada,
lancia, ecc.) corrispondenti a fantasmatizza-
zioni del sadismo genitale si passa ad armi
da fuoco, che «lanciano », cio, « qualcosa
contro il nemico » riconducibili a fantasmatiz-
zazioni del sadismo anale. Infine le armi ato-
miche, con la loro distruttivita assoluta e
disgregante, esprimono un mondo dominato
dalle fantasie di onnipotenza tipiche del sadi-
smo orale.

La guerra atomica nel suo aspetto terrifi-
cante di morte assoluta, rappresenta il momen-
to di massima « de-ritualizzazione » del feno-
meno guerra. Tuttavia & curioso notare che
proprio la guerra atomica sta introducendo,
probabilmente in forma di valvola di sicu-
rezza di fronte al pericolo del totale annul-
lamento della specie, un particolare tipo di
conflitto ritualizzato. Il nostro tempo, infatti,
ci ha presentato il fenomeno delle « guerre
artificiosamente circoscritte », nelle quali le
grandi potenzc si contendono il successe bel-
lico, si misurano come in un torneo, impie-
gando armi convenzionali e, non permettendo
che il conflitto raggiunga dimensioni mondiali.
Tipici soldati di queste guerre sono i « volon-
tari », per lo pilt neppur riconosciuti ufficial-
mente dai loro governi. Parliamo della Corea
e del Viet-Nam come « guerre artificiosamente
circoscritte » combattute con armi convenzio-
nali, e percid, in qualche modo, « ritualiz-
Zate ».

Ma proprio in seguito a quella « fanatiz-
zazione dei contendenti » che secondo For-
nari & il risultato dell’assurda strategia del-
I’escalation adottata da Mac Namara in Viet-
Nam, tali conflitti mostrano una costante
tendenza all’allargamento, sono equilibri me-
tastabili pronti a trasformarsi in « guerra
totale ». Né credo che oggi altri «riti », es.:
la gara spaziale, possano efficacemente so-
stituire la guerra, come invece pensa Storr.
11 suggerimento di Carthy ed Ebling, che,
ciog, «le relazioni internazionali dovrebbero
essere analizzate obiettivamente alla  luce
della psicanalisi e del comportamento ani-
male » mi sembra enucleare la situazione.

Franco Fornari in Psicanalisi della guerra
atomica e, poi, in Psicanalisi della guerra,
porta un importante contributo al problema.
L’aggressione dell'uomo contro 1'uomo, si sa,
rappresenta in termini psicanalitici un mezzo
adottato come difesa contro il terrificante in-
terno, il celebre impulso di morte freudiano.
Tale impulso I'uvomo deve proiettarlo all’ester-
no, per eludere la propria morte nella morte
dell’altro, l'ebreo, il nemico. La guerra in
definitiva & sempre stata un esercizio tera-
peutico, una efficace difesa contro le emer-
sioni spaventose dell'incoscio. Tuttavia, sot-
tolinea Fornari, la guerra atomica rivoluziona
questo meccanismo psicologico, lo mette in
crisi. La guerra termonucleare non presup-
pone pitt la morte del nemico, ma con questa
anche la nostra morte e « noi non possiamo
pilt curare la mostra pazzia con la guerra ».
Il terrificante interno, con le sue fantasie di
distruzione, coincide ormai del tutto con il
terrificante esterno e con le sue realta di
distruzione.

La morte del nemico rimbalza su di noi
e ci uccide. Tra il sogno e la veglia, I'incubo
e la realta si & stabilita un’ambigua reversibi-
lita. Le origini della guerra per la psicanalisi
sono ricercabili a livello dell’inconscio di ogni
uomo che & come un microcosmo ove si fan-
tasmatizzano gli eventi del macrocosmo, i de-
stini del mondo. Ma rifarsi allinconscio di
ogni uomo vuol dire recuperare il senso della
nostra responsabilita negli eventi della storia,
scoprirci, dove ci credevamo perseguitati, per-
secutori, dove innocenti, colpevoli, dove as-
senti, conniventi, dove osservatori, operatori.
Responsabilizzare ogni uomo significa met-
terlo in condizione di recuperare la propria
violenza alienata nello Stato. L’Istituzione
Omega, ciod un insieme di stati privati « dal
basso », per plebiscito, di sovranita, e che
tratta la guerra alla stregua di un crimine
individuale & proposta da Fornari come alter-
nativa all'istituzione bellica ormai insosteni-
bile e totalmente in crisi. Organizzazioni come
I’'ONU pur nella loro attuale inadempienza
e confusione, potrebbero essere considerati co-
me abbozzi embrionali dell'Istituzione Omega.

Non potendo contare su una mutazione bio-
logica, dato che esiste una sfasatura sempre
pitt decisa tra il tempo storico e il tempo
eyolutivo, pud essere legittimo cercare solu-
zioni a livello esclusivamente culturale. Tut-
tavia non soltanto dei meccanismi psicologici
entrano in giuoco mella determinazione degli
impulsi agressivi, ma fattori biologici, alcuni
forse geneticamente fissati. L'uomo non ¢

riducibile a cultura senza un residuo. L’uomo
non & soltanto umano. L'uomo & un animale
eyolutivo. La sua aggressivitd ha certo una
lunghissima storia biologica ed & anche questa
storia che noi dobbiamo cercare, decifrare,
ricostruire, verificare,

LA SCUOLA
CHE VOGLIONO
GLI STUDENTI

di MARCO SASSANO ¢ MARCO DE POLI

« Congresso nazionale dei circoli e dei giornali
studenteschi », Roma, 25-27 aprile 1967.

Che cos’¢ accaduto nel movimento studen-
tesco, da un anno a questa parte, dopo che
il «caso Zanzara» aveva reso noti i suoi
problemi all’opinione pubblica?

Da parte dei giovani c'¢ stato anzitutto un
layoro di approfondimento per fissare quali
devono essere i contenuti e gli obiettivi delle
loro associazioni. Fino a quel giorno infatti
si era fatto per lo pilt un discorso del tipo
educativo-ricreativo con l'intento di affiancare
I'opera della scuola. In quel momento, in se-
guito alla nuova sensibilita degli student
verso i problemi della scuola e alla necessita
di tutelare i loro diritti contro la reazione
dell’autorita scolastica, si affermd che la fun-
zione delle Associazioni era prevalentemente
sindacale, volta ciod a rappresentare le esi-
genze e le rivendicazioni degli studenti in tutti
i settori della vita scolastica e in particolare
sui problemi della riforma.

Dall'inizio di quest’anno scolastico, perd,
da parte dell'autorita scolastica c'¢ stata una
pesante seric di provvedimenti con i quali
si & cercato di arrestare o almeno di limitare
in tutti i modi lattivita degli studenti: la
censura ai giornali studenteschi & diventata
implacabile e repressiva (si & arrivati all’as-
surdo di proibire, sul giornale del Liceo Car-
ducci di Milano, la pubblicazione di una let-
tera di Garibaldi sulle alluvioni del 1872 che
si prestava a commento politico di quelle
dello scorso novembre), molte associazioni di
istituto sono state soppresse od ostacolate,
come ad esempio a Torino quella del Liceo
d’Azeglio, chiusa dal preside col beneplacito
ministeriale « perché si ostinava a portare
avanti un discorso di tipo politice-sindacale »,
e, a Milano, al Liceo Einstein dove & tuttora
vietata la costituzione dell’associazione anche
se la maggioranza degli studenti ha scioperato
per questo motivo in occasione della visita
dell'on. Gui, ministro dell’Istruzione. Fre-
quente poi € il caso che chi collabora pill
attivamente alle Associazioni o al giornale si
veda abbassare il voto di condotta, se non
addirittura quello d'italiano perché scrive ar-
ticoli «non allineati ». Tutti tentativi volti
ad eliminare quel barlume di liberta di espres-
sione che i giovani erano riusciti ad ottenere
in alcune scuole.

Come & naturale, questo clima di repres-
sione non ha fatto altro che rafforzare, nelle
principali citta, il movimento studentesco; cosi
8.000 studenti a Torino e 3.000 a Viareggio
hanno scioperato in febbraio per la liberta
delle Associazioni e dei giornali studenteschi;
ne] frattempo sul piano teorico si & arrivati
alla stesura di documenti che esprimono le
rivendicazioni degli studenti per la riforma
della scuola media superiore.

Alla base di queste rivendicazioni sta la
convinzione che le attuali strutture della scuo-
la rivelano la loro origine conservatrice e
classista: da una parte vi sono i licei che ten-
dono a dare una formazione culturale supe-
riore a quei giovani che, appena usciti daua
scuola media unificata, per le loro condizioni
economico-sociali, si presentano gia fin d'ora
come la futura classe dirigente; dallaltra le
scuole tecniche e professionali il cui scopo &
di dare al giovane meno abbiente una « sot-
tocultura » subordinata al suo inserimento nel
sistema produttivo. D’altra parte anche i con-
tenuti educativi della scuola sono vecchi, in-
sufficienti, ed ormai inadatti alle esigenze del
nostro tempo.

Noi studenti proponiamo un tipo di scucla
che consenta al giovane di acquisire una for-
mazione culturale polivalente e critica. Cid
significa che lo studente deve ottenere stru-
menti metodologici che gli consentano di pren-
dere coscienza della realtd sociale in cui si
trova ¢ di inserirsi criticamente ed attivamente
in essa. Una simile concezione implica, ovvia-
mente, il rifiuto di qualsiasi soggezione della
scuola a fini extra-formativi.

La riforma Gui che viene attualmente pro-
posta in Parlamento non & in grado di elimi-
nare le carenze sopra accennate, né di realiz-
zare una scuola effettivamente formativa, per-
ché prospetta esclusivamente delle riforme di
struttura senza affrontare il nocciolo del pro-
blema.

Le proposte che gli studenti formulano, in-
vece, per una vera riforma della scuola sono
rivolte ad ottenere una scuola media supe-
riore unica ed obbligatoria fino al 18° anno
di etd che superi le attuali divisioni e permetta
a tutti di ottenere un’educazione di eguale
valore culturale lasciando libera, attraverso
Pintroduzione di materie opzionali dopo il
primo biennio, la scelta del proprio indirizzo
di studi. In questo modo I'educazione non ver-
rebbe pit subordinata a motivi economici,
poiché sarebbe garantito il diritto allo studio
attraverso un presalario che darebbe una retri-
buzione agli studenti per il lavoro svolto nella
scuola.

Tuttavia queste riforme sarebbero di per
sé insufficienti se non si giungesse come meta
conclusiva ad una scuola «a tempo pieno»
in cui gli studenti possano svolgere tutte le
loro attivitd culturali, ricreative e sportive.

Si rende quindi necessaria una radicale
modificazione dei programmi di studio, oggi
avulsi dalla realta storica e sociale che ci cir-
conda, con l'abolizione delle materie che non
rispondono pit alle esigenze della vita moder-
na (come il greco e il latino), con la revisione
di numerose altre, oggi impostate su schemi
insufficienti ed arretrati (come le materie sto-
riche e scientifiche), con 'introduzione di nuo-
ve materie oggi indispensabili per I'inserimento
nella societa (come le lingue moderne, 1'edu-
cazione sociale e sessuale). E tutto questo
non su basi nozionistiche ma in funzione di
una preparazione il piu possibile formativa
e completa. Inutile dire che questa scuola
deve essere pubblica, laica e libera da ogni
ingerenza esterna.

E’ chiaro che questa nuova formazione
culturale dovrd essere impartita in base ai
nuovi criteri pedagogici che oggi impongono
un superamento dei metodi ‘autoritari, in una
scuola che si fondi sul dialogo tra studenti e
professori e sulla autoeducazione da parte dei
giovani. Nella situazione attuale, invece, lo
studente & costretto ad assimilare e a ripetere
passivamente una cultura ‘che gli viene impo-
sta dall’alto, senza che gli sia data alcuna
possibilita di discuterla o di personalizzarla.
E’' necessario invece che, sia attraverso le
maggiori possibilita di scelta date dalle ma-
terie opzionali, sia per i nuovi rapporti di
collaborazione che si istituiscono tra profes-
sori e studenti, sia per la possibilita di appro-
fondire personalmente le materie prescelte,
attraverso una maggiore disponibilita di in-

formazione e di strumenti didattici fornita
dalla scuola a tempo pieno, lo studente possa
partecipare attivamente alla propria educa-
zione e alle proprie scelte culturali.

Ma fino a che il potere decisionale ed esecu-
tivo apparterrd unicamente agli organi gerar-
chici del ministero della Pubblica Istruzione,
ai Provveditorati agli Studi, ai Presidi, non
sara possibile qualsiasi democratizzazione del-
la scuola. Infatti una scuola & democratica
quando le scelte e i contenuti culturali ven-
gono stabiliti da chi nella scuola vive, pro-
fessori e studenti, e non imposti dall’alto sen-
za possibilita di discussione e con obbligo di
assimilazione acritica; alla base di questa de-
finizione di scuola democratica sta la convin-
zione che la cultura deve essere intesa nel
suo rapporto dialettico con la societd e quindi
non pud prescindere da un suo significato
politico. Quindi I'obietfivo di fondo che il
movimento studentesco medio si deve porre
& quello del controllo sulla formazione, ossia
dell’autogestione delle scelte culturali e ammi-
nistrative della scuola da parte degli studenti
stessi. Questa & 'unica via che rende possi-
bile il raggiungimento di quegli obiettivi di
liberalizzazione della ricerca culturale e di de-
mocratizzazione dell’istruzione che il Movi-
mento studentesco si pone.

In conclusione lo studente, appena uscito
dalla scuola media unificata, fa il suo ingresso
in una scuola che lo impegna per la maggior
parte del suo tempo attraverso iniziative di
ogni genere: alle lezioni vere e proprie si
affiancherebbero conferenze, dibattiti, spetia-
coli che sarebbero in grado di inserirlo subito
nella realta culturale della societa in cui vive.
Siccome tutta la formazione del giovane si
svolgerebbe nella scuola si renderebbero inutili
tutti i compiti a casa che sarebbero sostituiti
da un lavoro di gruppo nelle singole classi.
Sarebbe auspicabile la settimana corta. Le
attivita ricreative e sportive completerebbero
infine il quadro della vita scolastica.

I primi due anni dovrebbero essere comuni
e avere lo scopo di dare allo studente una
visione il pitt possibile ampia anche se non
specializzata, di tutti i settori della cultura.
Nei tre anni successivi egli, accanto ad alcune
materie obbligatorie e fondamentali (quali po-
trebbero essere italiano, storia, matematica e
una lingua straniera), tra un gruppo di ma-
terie opzionali deve sceglierne un certo numero,
che costituiranno la sua preparazione profes-
sionale o la base per la scelta della facolta
universitaria. Questa & in sintesi la scuola che
prospettiamo. Sappiamo bene che le difficolta
che si oppongono a queste realizzazioni sono
enormi, e anche ammesso che vi sia la volon-
ta politica per attuarle, bisognerebbe scontrar-
si contro il peso della tradizione, contro la
mentalita autoritaria di molti professori ¢ la
loro incapacita di adeguarsi alla nuova realta
culturale della scuola, e contro lo stesso op-
portunismo di molti studenti che concepiscono
la scuola solo come un mezzo per ottenere un
diploma.

Per concludere vorremmo brevemente par-
lare del Congresso Nazionale dei Circoli ¢
dei giornali studenteschi che si & tenuto a
Roma alla fine di aprile. Secondo le speranze
della maggior parte dei delegati questo con-
gresso avrebbe dovuto rappresentare il movi-
mento studentesco e contribuire alla diffu-
sione in tutta Italia delle tesi che abbiamo
sopra esposto.

In realtd fin dalla fase organizzativa si
erano rivelate gravi carenze sul piano della
rappresentativita effettiva — molti circoli non
erano stati invitati — e della democrazia. In-
fatti era necessario un riconoscimento da parte
del preside, perché ciascun gruppo fosse uffi-
cialmente accettato (mentre spesso le orga-
nizzazioni studentesche non vengono ricono-
sciute dai presidi e sono costrette ad agire
in modo clandestino), e veniva invece conle-
stata la partecipazione di delegati eletti diret-
tamente dalla base studentesca.

Lo svolgimento' del Convegno ha poi pie-
namente confermato questi dubbi. Il compor-
tamento della presidenza, formata in maggio-
ranza da universitari (sic) romani, autoelettisi
antidemocraticamente e appartenenti a par-
titi di estrema destra, che ha rifiutato pit volte
di prendere in considerazione le mozioni vo-
tate dall’Assemblea, in particolare una mo-
zione di solidarieta con gli studenti greci in
lotta contro il regime monarco-fascista, e cul-
minato nei tentativi di escludere prima tutta,
poi una parte della rappresentanza torinese,
sono chiara manifestazione di una linea poli-
tica tendente ad evitare che venissero esami-
pati i veri problemi del movimento studente-
sco. Se a questo si aggiunge che il Convegno
era stato finanziato da una grossa industria
petrolifera americana il cui rappresentante
aveva invitato ufficialmente, all'inizio dei
lavori, ad astenersi da una discussione di
tipo politico e sindacale, si comprende chia-
ramente che ci si trovava di fronte ad uno
scoperto tentativo di strumentalizzare il movi-
mento studentesco da parte di ben precise
forze politiche ed economiche.

A tutto cid la maggioranza dei delegati (40
su 70) ha reagito abbandonando il convegno
e costituendosi in assemblea presso I'UNURI
dove sono state presentate e discusse demo-
craticamente le diverse tesi politiche e si &
nominata una giunta provvisoria incaricata
di organizzare allinizio del prossimo anno
scolastico con I'appoggio dell'UNURI un Con-
gresso effettivamente democratico e rappre-
sentativo.

CHI HA PAURA
DELLE
COMUNICAZIONI
DI MASSA

di G.B. ZORZOLI

Convegno su « Comunicazioni di massa e par-
tecipazione politica» Roma, 15-16 apri-
le 1967

Il convegno su « Comunicazione di massa
e partecipazione politica », svoltosi a Roma
il 15 e 16 aprile, offre appunto un’occasione
esemplare per mettere in luce le difficolta che
esistono ad avviare rapporti fra certe espe-
rienze culturali e i partiti politici che mag-
giormente dovrebbero avvalersene. La scelta
del tema non era casuale, né influenzata da
astratte inclinazioni individuali dei promotori.
Essi muovevano dalla constatazione di una
mancata osmosi fra quanto & scientificamente
acquisito sui problemi della comunicazione
di massa e i modi di operare dei partiti poli-
tici, soprattutto di quelli che hanno un accesso
assai limitato ai mezzi di comunicazione, per-
ché esclusi dai centri di potere, e che pertanto
dovrebbero porsi il problema di sfruttare al
massimo le proprie ridotte possibilita e di con-
testare 1 molteplici messaggi degli avversari
nel modo piu efficace possibile.

Si tratta di una ipotesi di layvoro talmente
ovvia, da non richiedere ulteriori giustifica-
zioni. E l'esperienza l'ha confermata oltre
ogni ragionevole aspettativa. 1 lavori prepa-
ratori del convegno, innanzi tutto. 1 promo-
tori, proprio per la loro collocazione politica
e culturale — anche se non necessariamente
partitica — intendevano riunire a confronto

specialisti nel campo prescelto ed uomini po-
litici della sinistra italiana. Questo natural-
mente senza catalogare le possibili presenze
in funzione puramente recettiva o fout court
didascalica. Il confronto doveva essere arti-
colato, sottoponendo a verifica sia gli uni sia
gli altri, possibilmente col risultato parziale
di fondere la nozione di tecnico e di politico
per lo meno a livello della formulazione teo-
rica dei modi di comunicazione politica.

Di qui lo sforzo di allargare la partecipa-
zione, configurando fin dall'inizio il gruppo
promotore in modo da soddisfare tale esigen-
za. Sembravano i commedianti dell’Amleto:
¢’erano i politici puri, i politico-tecnici, i tec-
nici puri, Tutto bene, quindi e nella migliore
prospettiva. Tuttavia, nel momento stesso in
cui viene fissata la data del convegno, inizia
lo squagliamento dei relatori politicamente
aderenti al piii grosso partito della sinistra
italiana; con motivazioni diverse, in sé sicura-
mente veritiere, senza perd fornire alcuna al-
ternativa in sostituzione, politici puri, politico-
tecnici e tecnici puri di quel partito exeunt.

Con questa grossa falla si arriva al conve-
gno. Che, data le premesse, ha avuto un esito
di per sé felice, con una riserva: quasi total-
mente assenti, anche fra il pubblico, uomini
politici qualificati, persino quelli che — per
la loro responsabilita diretta nei settori della
stampa e propaganda — avrebbero dovuto sen-
tire una curiosita se non altro professionale.
Gli interlocutori pit validi ed interessanti,
tanto per cambiare, sono stati i giovani; dei
giovani politicamente impegnati, oltre tutio.
I relatori erano Lelio Basso, Piero Ardenti,
G. B. Zorzoli, Pio Baldelli, Umberto Eco, Gil-
berto Tinacci Mannelli, Luigi Pasotelli.

Il problema di un rapporfo pili organico
con i movimenti politici nel loro complesso
resta aperto, con i dati riferiti dalla relazione
di Piero Ardenti. Uno storico del futuro po-
trebbe datare le tecniche di comunicazione
dei partiti ivi descritte all’inizio di questo
secolo, se non fosse per i riferimenti al mezzo
televisivo. Per i partiti, in sostanza, il comizio
rappresenta ancora lo strumento principe di
comunicazione; e per quelli di sinistra vi si
affiancano molto spesso le cosiddette feste (del
tesseramento, di sostegno alla stampa), cio
una edizione riveduta delle tradizionali sagre
paesane, che stentano ormai a sopravvivere
anche nelle province pill arretrate e tradi-
zionaliste.

Né molto migliore & la situazione della
stampa di partito, obbiettivamente condizio-
nata dal ridotto apporto della pubblicita, ma
nel contempo incapace di concentrare finan-
ziariamente i propri sforzi; si assiste cosi alla
proliferazione di fogli e periodici locali, di
ridotto respiro politico, tecnicamente modesti,
la cui incidenza sull’opinione pubblica & per
lo pitt irrilevante.

Resta il mezzo televisivo, intorno al quale
hanno ruotato quasi tutte le relazioni. Per
Ardenti le ridotte occasioni offerte ai partiti
di opposizione vengono sprecate dalla man-
cata assimilazione delle esigenze del mezzo
televisivo: in sostanza il leader politico usa
un linguaggio e sceglie argomentazioni adatte
ad una discussione ristretta con altri leader
politici o con giornalisti specializzati, e dimen-
tica il pubblico di telespettatori cui in realta
dovrebbe rivolgersi. Sull'uso della TV per
propaganda politica, perd, altre relazioni
(quella di Tinacci Mannelli in particolare)
hanno introdotto ipotesi di lavoro che dovran-
no essere sottoposte ad attenta verifica. Le
peculiarita dello strumento, i rapporti che si
instaurano fra un emettitore di messaggi poli-
tici molto qualificato ed un pubblico invisi-
bile, a priori generico e in buona misura
accidentale, sarebbero tali da portare ad una
uniformita nella struttura del discorso che si
traduce in un appiattimento della stessa tema-
tica politica a- livello- piutiosto- basso.

L’alternativa per 'vomo politico alla TV
sarebbe quindi o la mancata assimilazione
delle caratteristiche del mezzo (nel qual caso
la comunicazione & inefficace), o la subordi-
nazione alle esigenze del mezzo stesso (ed
allora si comunica un messaggio privo di
significato). L'interesse scientifico e politico
di un simile problema non pud esaurirsi in
una serie di ricerche e di analisi; probabil-
mente la consapevolezza razionale di essere
fagocitato dal conformismo televisivo o pre-
televisivo pud indurre nell'uomo politico com-
portamenti capaci di modificare radicalmente
i termini del problema cosi come oggi si pon-
gono. Né sarebbe inopportuna un'indagine per
rilevare dati significativi sul tipo di pubblico
che ascolta le trasmissioni di Tribuna Poli-
tica e sulle sue modificazioni quantitative e
qualitative in ordine al partito in causa; qua-
lora si approfondisse I'argomento, il mito del
pubblico generico e indifferenziato subirebbe
probabilmente un duro scossone.

Una conoscenza pill precisa dei gruppi cui
la comunicazione & rivolta rappresenta un
aspetto del problema in generale della rice-
zione di un messaggio, su cui era centrata la
relazione di Umberto Eco. Al di la dell’in-
teresse scientifico, il suo intervento ha pro-
spettato opportunita operative che tuttora sfug-
gono a chi non detiene il controllo della tra-
smissione dei messaggi politici. In sostanza
non esiste necessariamente una correlazione
fra cio che un messaggio intende comunicare
ed il modo in cui il messaggio viene recepito;
in particolare una contestazione del messaggio
a livello di dibattito pud nullificarne o addi-
rittura capovolgerne il significato, sia per la
contestazione del contenuto da parte di leader
riconosciuti in quanto tali da un certo gruppo
di ascolto, sia come conseguenza di una deco-
dificazione pili propriamente strutturale del
messaggio stesso. E' singolare come proprio
quei partiti che in generale postulano una con-
testazione di base, nel paese, alla politica di
vertice, tardino ad afferrare la portata di
studi ed iniziative che proprio a livello della
ricezione, 12 dove un potere contestativo &
ancora esercitabile, forniscono gli strumenti
di una comunicazione di massa antagonista
a quella ufficiale.

Come la cibernetica al tempo dello stali-
nismo, tutto cid che attiene alle comunica-
zioni di massa oggi odora del maligno.
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Documenti 1

LA POLEMICA

DI NOVI MIR
CONTRO LA NEO-
AVANGUARDIA

La redazione dell'« Unita» ci ha gentilmente
fornito, permettendoci di pubblicarla, una versione
dell’articolo di Gheorghi Breitburd apparso nel-
I'ultimo fascicolo della rivista sovietica « Novi
Mir» di cui la stampa italiana s'¢ largamente
occupata nei giorni scorsi. La versione, data
l'urgenza, & stata frettolosamente redatta dai cor-
.rispondcnli da Mosca del quotidiano comunista,
<e noi ci siamo limitati a qualche ritocco formale
la dove ¢ stato possibile.

Ci auguriamo che le argomentazioni di Breit-
‘burd (traduttore in russo del « Gattopardo »)
‘incuriosiranno i nostri lettori come hanno incu-
‘riosito noi. La buona volonta del compilatore
nel cercar di capire un fenomeno cosi poco chiaro
a noi stessi ci ha grad impressi i
‘nonostante le critiche acerbe rivolteci da Breit-
burd, siamo lieti di far conoscere a tutti gli inte-
ressali il punto di vista di « Novi Mir », periodico
notoriamente non conformista, sul nostro movi-
.mento. Dobbiamo aggiungere che non sempre il

lo usato dal ilatore ¢ proprio soddisfa-
cente. Per esempio, citando una citazione da
Adorno, faitta da Giuliani, Breitburd omette la
frase introduttiva « Ripctendolo con Ie parole di
Adorno», ¢ cosi ha buon gioco nell’affermare
che lo serittore italiano stava riecheggiando so-

ial il filosofo ted ; senza dire che,
ovviamente, la citazione non era che un momento
di un discorso pitt ampio. Oppure: informando
velocemente i suoi lettori su che cosa sia la teoria
dell'informazione, Breitburd, senza alcun riferi-
mento esplicito, fa un ri ino di passi
citati da Umberto Eco in « Opera aperta », con-
fondendo tesi di Wiener, tesi di Shannon e tesi
di Eco che mette in contraddizione i due autori
precedenti. D'altra parte Breitburd, in verita, &
assolutamente imparziale nel suo modo caratteri-
stico di « tagliare » le citazioni ¢ troncarle brusca-
meinte, del che vengono un po' a soffrire anche
Mario Spinella, Carlo Marx ¢ Vittorio Strada.

Molte citazioni sono tratte da libri che Breit-
burd non nomina o confonde (un passo della
introduzione all'antologia « I Novissimi » & attri-
buito ad Angelo Guglielmi) ; soprattutto il volu-
me « Avanguardia ¢ Neo-avanguardin » (Sugar,
1966), che & un gran guazzabuglio, avrebbe potu-
to venir saccheggiato molto meglio, ¢ fornire al
collaboratore di « Novi Mir» materia per un
attacco pitu duro e calcolato.

TESTO INTEGRALE
DELL'ARTICOLO

Una volta si riteneva che le creazioni di arte
~sperimentale  avvenissero ad opera di poveri
pittori allogati nelle soffitte e ai quali nessuno
credeva e ai quali il successo arrideva dopo
molti anni, e il piti delle volte soltanto postumo.
Ma il cammino percorso in alcuni anni da un
gruppo di teorici ¢ pratici italiani dell'arte spe-
rimentale, oggi ormai acceltata come neo-avan-
guardia, non ha pit nulla da vedere con raffigu-
razioni del genere.

Questo grupp, imitando quegli scrittori tede-
sco-occidentali .che hanno chiamato la loro
associnzione Gruppo 47 (dall'anno in cui fu
costituito), si & autodefinito Gruppo 63. Riu-
nitisi '8 ottobre 65 in un albergo del litorale
nei dintorni di Palermo, tra palme e boschetti
di limoni, 34 scrittori e 9 critici, in veritd non
molto noti, costituirono un movimento la cui
apparizione ha rappresentato una pietra miliare
nella vita letteraria e artistica dell’ltalia odierna.

Fin dai primi giorni, il Gruppo 63 ha attirato
su di s¢ un grande interesse dn parte della
stampa, ¢ con cid si ¢ avuta l'impressione che
non si lesinassero sforzi né mezzi per creare,
attorno alla sua attivitd, una atmosfera di rumo-
roso successo, per attirare sul gruppo l'attenzione
dei pit disparati circoli letterari.

I documenti letterari della neo-avanguardia
italiana sono costituiti da poesie, poemi, rac-
conti, piéces e persino romanzi (s¢ si pud par-
lare di romanzi scritti da persone che negano
la stessa possibilith di scriverli), saggi teorici e
critici, articoli, studi, seritti di estetica.

Chi intende cercare di illustrarc questa o
quella corrente letteraria, deve porsi innanzitutto
il compito, come & noto, di fare una analisi dei
lavori letterari dei suoi rappresentanti. Ma, nel
caso dei neo-avanguardisti italiani, la cosa non
& molto semplice. Anzitutto la loro produzione
artistica & tutt'altro che facile a comprendersi
da parte del lettore, almeno per quanto riguarda
la percezione cosciente di essa. E non si tratta
soltanto di questo. Una delle particolarita della
neo-avanguardia italiana ¢ che I'apparizione di
cid che definiamo opere artistiche, ¢ preceduto
da saggi teorici ¢ critici dei suoi rappresentanti.
E. a differenza di quelle opere artistiche, questi
fatti si lasciano comprendere. Diviene cosi chiaro,
in fin dei conti, cosa & che vuole questa gente
anche quando non ¢ possibile intendere cosa, in
realtd, essi facciano. Del resto, l'impossibili
di comprensione ¢ dichiarata direttamente dai
rappresentanti di queste correnti, i quali negano
il ruolo della letteratura in quanto forma dei
rapporti umani.

In una tale situazione, ¢ chiaro, il discorso
sul Gruppo 63 e su tutta la nuova avanguardia
(al Gruppo 63 hanno fatto seguito altri movi-
menti) va iniziato con l'esame delle premesse
teoriche dalle quali si sono mossi i rappresen-
tanti della corrente. Fin dai primi giorni della
loro esistenza, i letterati del Gruppo 63, dichia-
rarono rumorosamente di rompere con tutto cid
che era stato fatto dai «nonni e padri» e
innanzitulto con quanto era stato creato dal-
I'arte italiana nell’ultimo ventennio. Quasi tutti
gli scrittori italiani sono da essi annoverati fra
i tradizionalisti e accusati di compromesso nei
confronti def; principali problemi della vita so-
ciale; di essere legati a sorpassate esperienze
letterarie; di disprezzo verso il problema della
lingua la quale, secondo i neo-avanguardisti, &
la questione fondamentale nell’arte.

Uno dei leaders dell’avanguardia, Alfredo Giu-
liani, ripetendo nella sostanza il teorico tedesco
occidentale Adorno, ha detto, nell'incontro di
Palermo dell’ottobre '63: «il momento formale,
il momento della struttura & cresciuto smisura-
tamente d'importanza essendo la mera credibilita
empirica degradata a servizio giornalistico sul-
I'epidermide del reale... ».

Secondo la tesi fondamentale della nec-avan-
guardia, il compito principale dell'artista & di
sperimentare l'interno della stessa struttura della
lingua. Quegli scrittori che in cid non erano
concordi, sono stati accusati di ipocrista, di
essere gente superata, di non voler vedere la
realtd odierna, di essere creativamente impotenti

¢ infermi (del resto, per chi si ricredesse, c'¢
ancora posto nell’autobus della neo-avanguardia,
alla. condizione di una decisa rottura col pas-
sato).

11 Gruppo 63 ha scelto come uno dei suoi
principali Egrsagli Alberto Moravia. | gravi at-

tacchi a questo scrittore si spiegano non sol-
tanto col fatto che Moravia ¢ ben noto anche
al di la dei confini del suo paese, ma anche
per la rapidita con la quale Moravia ha reagito
al sorgere di questo gruppo, dimostrandone con-
vincentemente la falsita delle fondamentali pre-
messe teoriche,

Alcuni giorni dopo il mondano incontro let-
terario di Palermo, Morayia scrisse su un gior-
nale dell'importanza delle idee per un roman-
ziere, e quanto fosse pericoloso il concetto secondo
cui «il linguaggio costituisce 'elemento decisivo
¢ determinante del romanzo ». Moravia ribadi che
una tale posizione metodologica conduce inevi-
tabilmente all’abbandono di q i possibilita
di realismo e che la qualita realistica del romanzo
ne determina la veritd artistica ¢ quindi ideo-
logica.

Alla discussione con la neo-avanguardia Mo-
ravia dedicd anche un numero speciale del-
l'influente rivista « Nuovi Argomenti» da lui
diretta. Nella discussione si & chiarita una delle
principali divergenze fra i tradizionalisti (¢ pil
precisamente tra coloro che oggi & uso chiamare
realisti critici) e '« avanguardia ».

che accordare la preferenza in un lavoro
letterario; alla ideologia o agli esperimenti nel
campo del linguaggio; al contenuto con un
fondamento ideologico oppure alla forma, intesa
come chiusa struttura linguistica? Per la mag-
gioranza dei rappresentanti della « neo-avan-
guardia » & caratteristica la negazione in gene-
rale di un qualsiasi ruolo della ideologia nel-
I'arte e nella letteratura. Inoltre, tale negazione
diviene uno dei tratti essenziali che distinguono
I'attivita di questi nuovi sperimentatori.

« La metodologia critica della " neo-avanguar-
dia " — afferma apertamente Angelo Giuliani —
¢ nata e vive grazie all’esclusione di qualsiasi
mediazione di tipo ideologico»; e pil oltre:
« La poesia deve consegnarsi nuda al linguaggio,
non rivestirsi dell'ideologia; e quali che siano
i suoi interessi politici o sociologici, il poeta
deye anzitutto studiare gli influssi, i segni, le
ferite che quel linguaggio fa su di lui».

Uno dei problemi importanti della attuale vita
letteraria, quindi, — il problema del ruolo sociale
dell’artista — & stato risolto dalla « neo-avan-
guardia » semplicisticamente ¢ in modo nega-
tivo. Anche se lartista & politicamente attivo,

.la sua partecipazione alla lotta si svolge fuori
*della sfera dell'arte. La letteratura, chiusa nei

limiti della sperimentazione linguistica, nei limiti
degli esperimenti di linguaggio, la letteratura che
si estranea dalla visione del mondo, « anti ideo-
logica » della sua sostanza, pensa naturalmente
al lettore come all’ultima cosa.

« Ci accusano perché le nostre opere sono

incomprensibili — si merayigliano i rappresen-
tanti della " neo-avanguardia ” — ma che c¢'¢ di

strano? Noi non pretendiamo di essere capiti ».

E” inutile dire quanto siano fra di loro colle-
gate le caratteristiche della neo-avanguardia da
noi brevemente descritte: rinuncia alla ideologia,
rinuncia al ruolo sociale dell’artista (il suo
engagement), rinuncia alla funzione comunica-
tiva dell’arte... E’ ovvio che, in questa triplice
rinuncia, determinante & la rinuncia ideologica,
il rifiuto di riconoscere all'ideologia la poss
bilita di comprendere la realtd diffusamente. E’
necessario dire che gli orientamenti della neo-
avanguardia italiana sono lontani dall’essere
omogenei. Nel nostro discorso, perd, noi ci
soffermiamo. prevalentemente sulle posizioni di
chi, analogamente al Guglielmi, rifiuta ferma-
mente qualsiasi significato della ideologia per
l'arte e vede in essa soltanto un ostacolo sulla
vin dell’avvicinamento dell’artista alla realta.
Proprio Guglielmi — autore della monografia
Avanguardia e sperimentalismo pubblicata nel
'65 — fa appello all’arte della pura obiettivita,
in cui la natura, la materia, si presenta di fronte
all’artista come in uno stato primordiale, all’arte
« deideologizzata », disimpegnata ¢ al di la della
storia, all’arte che «inizia a livello zero» ¢
che scaturisce dalla comprensione della morte
della « vecchia anima dell'umanesimo europeo ».

L’aspirazione a far saltare le « basi decrepite
dell'umanesimo. europeo », ricorda alcuni degli
appelli delle guardie rosse cinesi (a proposito,
le posizioni degli estremi formalisti estetici non
esciudono affatto il gioco all’estremismo politico
« ultra sinistro» di tipo cinese). La letteratura
del rifiuto si trasforma facilmente nel rifiuto
della letteratura, tanto pitt che anche Sangui-
7 militante della neo-avanguardia, pur
noseendo il ruoio deliideuiogiay riticne che
il nuovo della situazione attuale & «nelle ridu-
zione del distacco fra gli impulsi anarchici e
rivoluzionari », che essa viene accompagnata da
iti nello ‘spost dell’asse della
lotta di classe su scala mondiale ¢ nel suo tra-
sferimento nei paesi sottosviluppati... ».

Tutto & completamente logico, quindi: se
hanno ragione i seguaci di Mao ¢ la classe
operaia in Europa occidentale & priva di ogni
prospettiva rivoluzionaria, che altro rimane alla
letteratura se non dedicarsi « per il momento »
alla sperimentazione formale? Le ricerche per la
descrizione della realtd, «aperta» senza noiosi
disturbi ideologici, possono — secondo Gu-
glielmi — svilupparsi in tre direzioni: in dire-
zione del monologo interiore (Joyce), oppure del
monologo esteriore (Robbe-Grillet), e finalmente
in una direzione che conduce nel «campo dei
sogni ¢ della aggressivitd schizofrenica ».

Si capisce che l'iscrizione di Joyce nello schema
della descrizione deideologizzata della realta grava
completamente sulla coscienza di Gugliclmi ¢
si riferisce alle numerose contraddizioni che si
rivelano nelle sue opere. E* importante rilevare
un'altra cosa: la rinuncia all'ideologia, che osta-
corerebbe la conoscenza della realti €, in pari
tempo, la rinuncia ai valori dell'ordine morale,
la rinuncia alla responsability dell‘artista per la
sua ope

Non volendo apparire, perd, cinico, Guglielmi
— ¢ qui con lui sono solidali molti altri scrit-
tori d'avanguardia — si ¢ elaborato lo schema
comodo della divisione delle responsabilita. Nello
stesso libro afferma: « L'ideclogia @ diventata
una specie di galateo del vivere sociale. Ora
stante il valore pratico ¢ strumentale cui le ideo-
logie si raccomandano & inevitabile che la no-
stra scelta cada su quel sistema ideologico in
cui queste caratteristiche appaiono pit evidenti:
¢ ciod il marxismo. Che dunque intendiamo come
un breviario di norme di comportamento... Cosi
noi diamo il voto ai partiti di sinistra e rifiu-
tiamo non solo il realismo socialista ma anche
qualsiasi letteratura a carattere contenutistico in
senso tradizionale, ciod la letteratura che presup-
pone l'esistenza di contenuti obiettivi e quindi
di un complesso di valori preordinati e defini-
tivi ». Cosa si pud dire in merito a questi strani
ragionamenti? Il marxismo, ciod la visione scien-
tifica del mondo, & esaminato da Gugliclmi sol-
tanto come codice delle regole etiche avente rap-
porto con la condotta dello scrittore nella sua
qualitd di cittadino. Questa & una assai comoda
risoluzione della questione: considerare il pro-
prio dovere di cittadino compiuto dando nelle
clezioni il voto ai partiti di sinistra...

La cosa pill strana in tutte queste contraddi-
zioni, consiste nel fatto che gli uomini che ragio-
nano in modo analogo a Guglielmi, considerano
se stessi dei marxisti, ciod produttori di filosofia,
filosofi che si pongono il compito della trasfor-
mazione del mondo; seguaci della filosofia per
la quale, secondo le parole di Gramsci «l'atto
della conoscenza & l'atto della trasformazione
della realtd ». Si deve o non si deve dire che
questa dissociazione della funzione del cittadino
e dell’artista, abisso artificialmente innalzato fra
pensiero ed azione, non ha niente di comune con
il marxismo?

I giudizi critici di simili posizioni dovrebbero
anzitutto provenire dai marxi italiani; pero,
per riconoscimento degli stessi marxisti italiani,
questa critica, sebbene ci sia stata, risultd non
sempre abbastanza conseguente. Uno degli esempi
della incoerenza della critica delle posizioni del-
I'avanguardia, & rappresentato dal famoso arti-
colo del marxista italiano Mario Spinella nella
miscellanea « Menabd 8 » sotto il titolo Una ipo-
tesi sociologica della letteratura. Mario Spinella
individua la fondamentale discutibile tesi del-
I'« avanguardia » nella sua insoddisfazione della
« parzialita » delle ideologie: «Non & quindi
casuale il fatto che il tema della ideologia abbia
avuto ed abbia tanta importanza nel dibattito
interno allo sperimentalismo. E tuttavia, nei modi
in cui esso si & presentato, appare viziato da
incertezze e da oscillazioni terminologiche che
lo rendono ambiguo ¢ talvolta indecifrabile. Il
rifiuto della ideologia viene infatti presentato
come sussunzione di una tabula rasa, quale unica
possibilita di sperimentazione pura ».

Mettiamo da parte, per ora, I'analisi dei rap-
porti reciproci della neo-avanguardia italiana col
neocapitalismo, contenuta anche nel saggio dello

“svoito dalle possibili Thisrprotazioni, st oS ple —

Spinella. Egli arriva alla conclusione che il neo-
avanguardismo sta nella posizione di «conte-
zione » del capitalismo moderno. Allo stesso
modo egli considera che « anche nel descrivere
il mondo caotico, tragico, goffo, perché anti-
umano, della societd capitalistica sviluppata, in
cui tutti i valori sono stravolti, non vi & altra
strada che stravolgere il linguaggio »; anzi, non
vi ¢ altra strada che rifiutare polemicamente
la lingua, per esprimersi attraverso una parola
che affermi violentemente e con dilacerazione,
i diritti del soggettivo, contro la riduzione a cosa,
a oggetto, a mera oggettivitd intercambiabile. La
pitt seria obiezione a tutte le considerazioni dello
Spinella & che esse finiscono con lo svolgere un
ruolo che le allontana dal marxismo.

Osservando poi giustamente, che per i mar-
xisti italiani oggi ¢ evidente che la politica « non
esaurisce tutte le realta del mondo », che l'arte
pud avere i propri compiti, autonomi dalla poli-
tica, Spinella al tempo stesso pone l'identita fra
politica e marxismo essenzialmente negli stessi
termini teorici in cui viene definito il ruolo del
marxismo da parte del neo-avanguardista Gu-
glielmi e dei suoi imitatori. Parlando della neo-
avanguardia come «strumento di rottura », Spi-
nella scrive: « La politica — il marxismo — si
avvale di questo strumento [il fenomeno lettera-
rio dell’avanguardia] per inserirlo in quel con-
testo di altri strumenti che permettono di portare
avanti la propria prassi.. ». Naturalmente, non
¢ assolutamente possibile essere d’accordo con
una simile interpretazione del marxismo; ed &
difficile, con queste posizioni, insegnare a qual-
cuno neanche le intime aspirazioni al marxismo
degli artisti sperimentali. Cosi si ottiene di in-
garbugliare ancora di pit, come ce ne fosse bi-
sogno, le non troppo chiare elucubrazioni dei
teorici dell’arte sperimentale. E’ loro tendenza
caratteristica avvicinare le proprie ricerche agl
ultimi successi della scienza, in particolare a
quei suoi rami, come la linguistica strutturale,
la teoria della informazione, la cibernetica, che
avyalorano le loro tesi estetiche grazie all’aiuto
fornito dagli argomenti della scienza contempo-
ranea.

di una nuova struttura, arbitrariamente creata
dal pittore. Diciamo che la forma di una suo-
nata classica & un sistema di probabilita, nei
limiti del quale & possibile prevedere la succes-
sione di sviluppo del tema, mentre la musica
dodecafonica ¢ costruita su un sistema completa-
mente diverso di probabilita, che cambia 1'or-
dine normale e stabilisce, in cambio, un certo
disordine nel quale, a quel che si dice, & rac-
chiusa la possibilita della pilt larga variazione
di comunicazione, cioé una grande quantita di
informazione.

La teoria matematica dell'informazione viene,
in tal modo, impiegata per giustificare l'arte priva
di significato generale, basata sul doppio senso
¢ l'inattendibilita.

Tutte queste posizioni teoriche della neo-avan-
guardia vengono direttamente trasferite nell’arte.
Noi non abbiamo nulla contro l'uso della teoria
dell'informazione applicata all’arte; suscita obie-
zioni solo il modo speculativo di questa tratta-
zione.

L'interesse degli autori della teoria delle opere
aperte al consumatore dell’arte, all’attivizzazione
del suo ruolo, l'aspirazione dichiarata a trasfor-
mare il consumatore dell’arte in coautore, risulta,
di fatto, una negligenza a chi ha dovuto leggere
le poesie create su tali ricette nelle quali, avendo
tutta la ricchezza della informazione, manca la
cosa principale: il trattamento dell'uomo. La lin-

_guistica strutturale, la teoria della informazione,

la cibernetica, lo strutturalismo, l'antropologia
contemporanea: tale ¢ soltanto una breve lista
delle teorie scientifiche sorte fuori dall'ltalia, e
che vengono intensamente discusse dai neo-avan-
guardisti. A volte sembra che una idea, pil &

‘nuova, pit ¢ sbalorditiva e piu si presenta, per

essi, attraente.

In questo susseguirsi delle teorie pili recenti e
dei nomi pit di moda, si rivelano i tratti di una
certa stravaganza provinciale che, per se stessa,
& testimone dell’infortunio toccato ultimamente
alla cultura italiana. Il provincialismo era un
tratto predominante dell’arte italiana nel corso di

“tutto il « ventennio nero » del fascismo; sembra-

va che con esso tutto fosse finito; con esso ancora

“negli anni del dopoguerra, quando l'arte dell’ltalia

Bisogna notare che, a differenza dei letterati
delle vecchie generazioni che spesso conoscevano
soltanto per sentito dire, ad esempio, la mate-
matica e fisica moderne, i rappresentanti della

neo-avanguardia studiano intensamente alcuni
rami della scienza moderna. E' wero, nella

loro aspirazione a trovare in essa le basi per
le proprie esperienze, i neo formalisti non rara-
mente « scoprono » veritd gid da tempo cono-
sciute, tentando, costi quel che costi, di dare ad
esse carattere di assoluta novitd; ad esempio:
il loro modo di trattare alcune posizioni della
linguistica strutturale, gia da tempo entrata nel-
'uso scientifico. Da esse, ciog, viene assolutiz-
zata, condotta agli estremi limiti, la demarca-
zione della sfera della lingua e del discorso, &
allo stesso tempo predomina linteresse per il
secondo aspetto, poiché qui,.a quel che si dice,
si manifesta « la identita tra la parola ¢ l'oggetto »
senza l'influenza devastatrice della « ideologia ».
Nella passione per le «ultime » scoperte della
linguistica, la nuova avanguardia italiana appare
alquanto provinciale quando, con gran fretta,
tende ad inserire nel suo arsenale teorico i la-
vori dei formalisti russi (i quali adesso sonc
«di moda») e, legati a questa scuola, i lavori
del « Circolo linguistico di Praga» e le ultime
rivelazioni dei giovani letterati francesi che si
raggruppano attorno alla rivista « Tel Quel ».
Un carattere piu originale presenta, 4 nostro
avviso, la teoria dell’opera aperta elaborata dalla
nuova avanguardia italiana ed esposta nel libro
di Umberto Eco dal titolo Opera aperta. Per
« operta aperta» si intende prima di tutto una
opera d'arte che di la possibilita di essere diver-
samente interpretata, diversamente letta, In que-
sto modo il plurisenso, il simbolismo, diventano
I'clemento piti importante del prodotto artistico.
Modello dell’« opera aperta », dal punto di vista
di Eco, pud essere ln creazione di Kafka; il
processo, il castello, l'attesa, la condanna, la
m.lattia, la metamorfosi, la tortura — tulto
il complessa delle situazioni kafkiane — non
si devono intendere nel loro significato di-
retto e letterale, Questo simbolismo si presta a
diverse interpretazioni, mentre il contenuto del-
l'opera si trova in dipendenza diretta al ruolo

risenso. Particolarmente notevole ¢ il significato
dell'apertura dell’'opera in musica. All'interprete
2 data I'autonomin non solo della interpretazione
della idea del compositore espressa in corrispon-
denza della propria sensibilita; alcune delle ulti-
me produzioni della musica contemporanea fanno
assegnamento sulla attiva interferenza dell'inter-
prete nell'idea dell'autore. Cosi, ad esempio, nelle
produzioni del famoso compositore italiano. Lu-
ciano Berio, linterprete stesso pud determinare
la durata di qualsiasi nota. L'opera musicale si
trasforma, in tal modo, in un campo sperimen-
tale per l'interprete. 1

L’opera aperia, in certo qual modo, contiene
un richiamo, rivolto al « consumatore dell’arte »,
di essere un coautore. Questo genere di poetica,
dice la nuova avanguardia, fa assegnamento sulla
formazione di un nuovo tipo di rapporti fra
I'artista e il pubblico; essa facilita la elabora-
zione di un nuovo meccanismo di percezione
estetica. 11 lettore in qualitd di coautore con l'ar-
tista, non & certamente una scoperta della neo-
avanguardia. 1 creatori delle opere d'arte hanno
sempre aspirato alla compartecipazione del con-
sumatore; i tratti della « apertura» in questo
senso della parola, sono propri a qualsiasi opera
d’arte. | teorici della neo-avanguardia, perd, im-
maginano la partecipazione del consumatore di
arte, nel processo creativo, come una scoperta
del « codice », come possibilita spontanee ed in-
finite di interpretazione dell’opera.

I seguaci della teoria dell’« opera aperta » so-
stengono che proprio grazie alla indetermina-
tezza e al pluriscnso, caratteri tipici dell'arte
contemporanea, le opere di quest'ultima conten-
gono una maggiore quantitd di informazione. A
conferma di questa tesi, i seguaci della neo-avan-
guardia ricorrono alla teoria della informazione,
indagano le leggi che determinano quale quan-
tita di informazione & contenuta in una data
comunicazione.

Come & noto, secondo questa teoria, la quan-
tith di informazione dipende dalla probabilita:
quanto meno probabile & l'apparizione di quelle
unitd di cui € composta una certa comunica-
zione, tanto maggiore & I'informazione in essa
contenuta, Cosi, una informazione racchiusa nella

revisione del tempo del 4 agosto, dove sia detto
che l'indomani non avrebbe nevicato, & quasi
uguale a zero, mentre il bollettino meteorolo-
gico che comunica che l'indomani, 5 agosto, ne-
vicherd, racchiude in sé una maggiore quantitd
di informazione proprio in forza della minima
probabilita del fatto comunicato. La* probabilita
dell'informazione si trova in diretta dipendenza
con il grado della sua organizzazione. L'infor-
mazione ¢ la misura di un ordine, di conse-
guenza la misura del disordine, e ciod l'entropia.
sara l'opposto della informazione. Quanto pitl
ordinatamente ¢ compiutamente capisco una co-
municazione, tanto pilt essa & probabile, tanto
pit & chiara. Ma una comunicazione assoluta-
mente chiara per il suo contenuto (come gli
auguri per il compleanno e altre comunicazioni
che contengano il minimo dell'imprevedibile)
di regola poco aggiunge a cid che gia sap-
piamo; vuol dire che contiene in s€ il minimo
di informazione. Cosi, la guantitd di informa-
zione & direttamente collegata con l'originalita
della comunicazione, con le sue minime proba-
bilitd, o con la piena improbabilita. L'assenza
di probabilita si contrappone alla banalita.

Daqui la conclusione secondo la quale I'in-
formazione e la chiarezza sono grandezze diffe-
renti, a volta contrarie; e, al tempo stesso, la
quantita di informazione, in qualsiasi comuni-
cazione, cresce a misura dell’accrescimento del-
I'improbabilita, della complessita, della non chia-
rezza.

L'informazione viene contrapposta al signifi-
cato, e allora, per esempio, il teorico di « opera
aperta », Umberto Eco, arriva alla seguente con-
clusione: « La quantitd di informazione non di-
pende dall'ordine, ma dalla confusione; per lo
meno da un certo tipo di confusione ». Ciod
I'arte « moderna » & cosciente e deliberata rot-
tura delle leggi della probabilita, tipiche per que-
sto sistema di rappresentazione.

Partendo dalla stessa formula di rapporto fra
la quantita di informazione e la chiarezza della
comunicazione, i teorici del formalismo moderno
tendono a giustificare il rifiuto del ruolo sociale
dell’arte, la rottura con le strutture linguistiche
di uso generale, la necessita della costruzione

v

risorta alla vita ha fatto parlare di sé come spec-
chio di tutto il mondo. Strano ¢ amaro & vedere
di nuovo il ritorno alla subordinazione provin-
ciale della cultura italiana. Ma si arriva a que-

+sto, malgrado la super originalita dichiarata della
- neo-avanguardia e malgrado il fatto che essa &

sorta non senza ragioni notevoli. Due anni pri-
ma della formazione del Gruppo 63. in Iltalia
& stato pubblicato un numero speciale della rivi-
sta « Menabd » sotto la regia di scrittori auto-
revoli quali Vittorini ¢ Calvino; questo numero
di « Menabd » dedicato al tema « Industria e
letteratura » ha preparato in gran parte il ter-

reno per la neo-avanguardia italiana. Analizzando

i mutamenti verificatisi nel paese il quale, in
assai breve tempo, si & trasformato da agrario-
industriale in industriale-agrario (con predominio
della industrializzazione intensiva al nord del
paese) Vittorini ¢ giunto a conclusioni che hanno
esercitato una grande influenza sulla letteratura.
Egli affermo che I'ltalia era entrata in quella
fase dello syiluppo industriale che coinvolge tutti
gli aspetti della vita della societa; da oggi, egli
disse, la letteratura, come tutta l'arte in gene-
rale, non pud pit rimanere tale come ¢ stata.

L'arte del neorealismo & definita, in que-
sto numero della rivista « Menabd », come arte
del periodo pre-industriale; quale compito nuovo

idella letteratura si poneva l'espressione della co-

scienza dell’'uomo che abita in una societd indu-
striale, 'analisi del mondo industriale in tutti i
suoi gradi, la dimostrazione di come questo mon-
do si insinua nella vita interna dell'uomo: tale,
secondo gli autori di « Menabo », il compito
della letteratura « industriale » non soltanto per
il suo contenuto (oggetto della rappresentazione)
ma in primo luogo per i suoi mezzi di espres
sione, della letteratura fondata su un rifiuto dec
sivo del « patrimonio contadino » del tardo ro-
manticismo.

Negli stessi anni, un gruppo di letterati italioni
ha eseguito un esperimento unico, interessante
anche per le condizioni generali dell'occidente.
Gii scrittori della generazione giovane ¢ di quella

' media, hanno cominciato a lavorare direttamente
.nelle grandi aziende capitalistiche, nei servizi

della pubblicita, oppure nei reparti psicologici

' ¢ sociologici sorti negli ultimi anni in molti sta-
L
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americana delle « human relations ». Gli anni
del lavoro, dicevamo, in grandi aziende come
la Oliverti, che produce macchine da scrivere
¢ apparccchiature elettroniche, hanno dato ai
letterati la possibilith di esaminare come reagi-
scono direttamente, nelle condizioni della pro-
duzione, gli uomini sul meccanismo della « alie-
nazione », come & composto il complesso sistema
della pressione psicologica sull'operaio. Ben pre-
sto vennero alla luce romanzi i cui temi rappre-
sentavano Palienazione nelle condizioni della
grande azienda a sviluppo teenologico avanzato,
I libri di Outieri, di Volponi, di Strati, di Davi
¢ di aleuni altri autori profondamente antibor-
ghesi per il loro orientamento, sono diventati
interessanti per le loro ricerche psicologiche circa
le condizioni del capitalismo contemporanco, ed
evidentemente hanno corrisposto in qualche mi-
sura all'appello di Vittorini per una « lettera-
tura a livello del mondo industriale ». Perd, nelle
tesi di Vittorini, i rappresentanti della neo-avan-
guardia tesero a sottolineare non tanto la parte
costruttiva, quanto quella negativa. Nei loro ap-
prezzamenti dello stato attuale della socictd e
della letteratura (non privi della nota contraddi-
zione) essi, in primo luogo, hanno voluto vedere
una giustificazione di quell’atteggiamento aspra-
mente negativo verso la letteratura, esistente fin
dal loro avvento, il quale & in sostanza l'unica
tesi neo-avanguardista che riunisce gli autori pil
diversi, indipendentemente dalle loro divergenze
in molte altre questioni. Collocare i propri av-
versari estetici nel novero degli interpreti del
« mondo contadino » rimasto nel passato; can-
cellare tutto ¢id che @ stato creato dal neoralismo
¢ presentarsi nel ruolo del preveggente e del de-
nunciatore della societd industriale: cosa pud
essere piu efficace di tale impostazione? Ma,
come propongono i neo-avanguardisti di trattare
i residui della cultura contadina, con tutti i suoi
strati di tardo romanticismo?

Nell'ottobre del '66, intervenendo alla Tayola
rotonda convocata nell’anniversario del poeta
Sciuta Rustaveli, uno dei leaders del Gruppo 63,
Sanguineti, nel suo discorso assai breve e chiaro,
non ha lasciato in proposito alcun dubbio. Il
compito della neo-avanguardia — ha detto — &
la rapida distruzione dei residui della « poesia
contadina », la sua riduzione al ruolo di folklore.
Soltanto dopo di cid & possibile la compren-
sione di quello stato in cui si trova l'uomo nel
mondo industriale, della alienazione capitalistica.
« Attivamente, e anche con un certo cinismo, di-
struggere il patrimonio contadino dei romantic
tale ¢ il compito» ha sottolincato Sanguineti.

11 noto scrittore e pittore italiano Carlo Levi,
sempre in occasione della Tavola rotonda, &
riuscito a dimostrare I'artificiosita di simile enun-
ciazione. Levi ha rammentato la poesia dell’Ame-
rica di oggi, sorta dalla societa industriale ¢
giunta a un grado simile del suo sviluppo ¢ nelle
condizioni del capitalismo. Levi ha parlato di
un poeta americano come Allen Ginsberg il quale
& considerato il pilt grande fra i poeti contempo-
ranei dell'= avanguardia ».

Secondo lo schema di Sanguineti, nelle poesie
di tali autori non deve esserci niente di «con-
tadinesco» né di emozionale. Invece Ginsberg,
nelle sue migliori opere, ottiene una vera dram-
maticitd cercando di riportare nella poesia ame-
ricana di oggi i ritmi di Withman, di contrap-
porre il complesso mondo emozionale dell'uomo
al potere alienante della societd tecnologizzata.

« Non penso che tra i vari poeti moderni si
possa trovare qualcuno che sia piu di Ginsberg
direttamente legato con tutte le sue radici alla
civiltd industriale. Cid non di meno, la sua poe-
sia, quando & grande poesia, come per esempio
nei poemi " Kaddish ” e " Urlo ™, & il pil chiaro
modello di poesia contadina ».

L'argomentazione di Carlo Levi, poeta del-
I'Italia « contadina », sembrd convincente per
molti partecipanti alla Tavola rotonda. La ribel-
lione tragica del poeta americano Allen Ginsberg,
come la sua avversione per la realtd che lo cir-
conda, & certamente piu vicina alla rabbiosa
protesta degli avanguardisti dell'inizio del secolo,
piuttosto che alla fredda e in certo qual modo
costruita « coscienza infelice » di certi attuali
ayanguardisti europei.

La formazione del Gruppe 63 fu preceduta
dalla uscita di una raccolta di poesie che suscitd

un rumoroso interesse. In sostanza, questa rac-
colta rappresentd una solida taforma, divenne
come la premessa della formazione organizzativa
del gruppo. Nella raccolta, sotto il titolo di « No-
vissimi », pubblicata nel '61, comparvero i versi
dei poeti che dopo un anno sarebbero diventati
gli iniziatori del Gruppo 63.

I versi dei « novissimi » — in veritd non senza
uno sforzo di carattere reclamistico — suscita-
rono, negli ambienti letterari italiani, qualche
cosa di simile ad uno choc. La poesia, rigettando
i « pregiudizi del ritmo, della rima, del lessico »,
legandosi alle idee di « mimesi critica della schi-
zofrenia universale », attuate con precisione,
contava su un tale effetto. Ricorrendo ad un
gioco linguistico « pulito », prendendo a modello
la lacerazione del sogno, le mescolanze patolo-
giche delle fasi della coscienza, mescolando il
lessico di differenti lingue e quello di diverse
epoche di una stessa lingua, questa poesia, scien-
temente e con intenzione, non riconosce il lettore
ovvero — come si suol dire adesso in occidente
— il consumatore di versi. Ma non c'¢ forse
troppo «sistema » in questa «insensatezza »?
chiedeva ragionevolmente l'osservatore letterario
del « Times» di Londra. Non c'¢ forse in tutta
questa intimidazione molte di quel terrorismo
letterario cui si richiama la neo-avanguardia, ten-
dente a dichiarare invecchiati tutti coloro che
non si affrettavano ad occupare un posto nel
suo autobus? (tra I'altro, fiutando il fatto che
la nec-avanguardia & appoggiata dai padroni
della « industria » culturale, qualcuno tra i let-
terati pitt tradizionalisti si affrettd ad unirsi, a
« prestare attenzione »; questi non erano respinti,
in quanto nell’autobus della neo-avanguardia ci
sono ancora molti posti vuoti). A ogni modo,
¢ forse ora di prendere conoscenza dei modelli
dei versi neo-avanguardistici; di guardare in qual
modo vengono realizzate alcune delle teorie gia
a noi note. Riportiamo qualche esempio.

ALFREDO GIULIANI: Prosa

Bisogna avvertirli Les essuie-mains ne doivent
servir qu'a s'essuyer

les mains Non sputate sul pavimento Uscita, son
tutti uguali, falsissimo,

se ne sentono tante, fenomeno facile da spiegare,
lascia un'idea (nitrito)

di esaltata padronanza, ma sai che poi svanisce,
¢ bene o male?, la flussione

particolarmente intensa delle regole elementari,
la prescrizione & contenuta

nel prodotio (é un nitrito, potrebbe essere), se
ne sta ai giardini a leggere

I'Ordine Pubblico o Il Cavallo. Inutile lamen-
tarsi. Avra la pensione,

di fatto le teorie deduttive sono sistemi ipotetici...
Il pleut... Cette

proposition est vraie ou fausse suivani le temps
qu'il fait. La figura siede

dolcemente astratta presso la fontana. E tu? me
lo ripeto sempre.

Questo brano narrativo ¢ un monologo in cui
il verso lungo e atonale esprime I'abbandonars:
semantico del personaggio alla propria situazione
(con l'automatica presenza di fatti importanti e
di altri irrilevanti); il verso « continuo» ha an-
che funzione di legamento tra contenuti « inter-
ni» e contenuti « esterni», per cui pensieri ¢
proiezioni si amalgamano con cose e figure in
un perpetuo rovesciamento. E' il riflusso della
esperienza in un momento di stanchezza con-
vulsa, gremito di incertezza ¢ di fallimento.

Gli esempi di simili «riflussi di stanchezza »
si potrebbero moltiplicare; il libro in sostanza
ne & pieno. Noi non riteniamo perd che la dimo-
strazione dell’assurdith di una poesia del genere
— cosa evidentemente molto facile — sia il mi-
gliore mezzo polemico contro i suoi difensori,
E' certo poco probabile che le storie giornali-
stiche sulle tele astratte dipinte con l'ajuto di
una coda d'asino risultino convincenti in una
discussione con i fautori dell’astrattismo. E* dif-
ficile perd non citare altri due esempi.

NANNI BALESTRING Erammenti del sasso appeso
¢ con queste parole (in primo piano
taceva il mondo intorno
a lui taceva il mondo
per renderlo amorfo
manipolando il mosaico e
la'siesura)
rossa ¢ spessa (viste dal basso)
gli spettatori non videro altro
nel ventre riempito dalla neve
tutte si accesero le luci

Epoarno SANGuiNETIE:  Traumdeutung (quartetto
per una voce femminile e tre voci maschili)
VE In principio, naturalmente, tutto era molto

confuso. I forse non & nemmeno il prinei-
pio vero, questa confusione, C'era gid una
serie di cose confuse, forse, prima. E non
dico cose confuse perché 10 me ie sono con-
VF E questo fatto, che parliamo tutti insieme,
M1 Credo che ero appena tornato in casa, e
M2 Mettiamo allora cle sono sempre in mac-
M3 Il posto I'ho riconosciuto subito, io, ma
VF non dura molto. Ma quello che & bello é
M1 certo che per me é stata una bella sorpresa,
M2 china e vado abbastanza in fretta, Deve
M3 adesso non saprei mica dire bene che posto.

In queste righe la risposta di ciascun perso-
naggio & troncata su una parola o una sillaba,
ed ¢ ripresa con l'inizio della replica dello stesso
personaggio nelln quartina seguente, Secondo il
concetto dell’autore, tale metodo nasce dalla in-
compiutezza del pensiero che & propria al sogno
¢ alla confusione delle sensazioni.

Anche dando un rapido sguardo alla produ-
zione artistica della neo-avanguardia italiana, si
arriva a concludere che questo gruppo ha riu-
nito organizzativamente gente che, pur attenen-
dosi a quanto sembra a comuni orientamenti (eo-
rici generali, arriva nel suo proprio lavoro lette-
rario e artistico a risultati completamente diyersi.
narsi che cosa altro, oltre alle
comuni dichiarazioni, riunisca poeti, come Nanni
Balestrini ¢ Elio Pagliarani.

Balestrini nella sua aspirazione alla « incomu-
nicabilitd » ha deciso che il dono poetico pud
essere picnamente sostituito da una macchina
clettronica che getta fuori sintagmi di poesie sul
nastro perforato: la macchina & assimilata all’au-
tore nella sua picna negligenza riguardo ai legami
sintattici e di senso.

Un poeta, invece, come Pagliarani, nella mag-
gior parte delle sue poesie & coerente, aspramente
sociale e nella sua miglior poesia La ragazza
Carla, crea un quadro del tutto realistico della
Milano dei nostri giorni. Quale pretesto per la
composizione della poesia & servito un racconto
su una ragazza smarrita nella foresta di cemento
di una grande citta che le & ostile.

« Nessun programma estetico, anche il pit stu-
pido, ha per se¢ stesso la possibilita di distrug-
gere coloro che vi hanno apposto la loro firma »:
ha notato il noto poeta della Germania occiden-
tale Enzensberger.

Fra le opere artistiche della neo-avanguardia,
I'opera di Sanguineti ha suscitato il maggior in-
teresse della critica. 11 ciclo di poesie raccolte
sotto il titolo Laborintus e scritte all'inizio della
carriera dell’autore, pud servire da modello della
poesia destinata alla piena alicnazione del rap-
porto col lettore. Il critico Luciano De Maria
vede in questo ciclo la « descrizione di un esau-
rimento nervoso, condizionato da un esaurimento
nervoso pitl generale di carattere storico ». Labo-
rintus, per giunta, non & scritto soltanto in lingua
italiana e rappresenta una certa « babilonia »
contemporanca nella quale sono mescolati gli
elementi del latino medioevale, del greco, del-
Iitaliano e di altre lingue, prive di visibili legami
tra di loro. In questo ciclo, i motivi erotici si
intrecciano con quelli sociologici. In alcune poe-
sie del Laborintus appaiono perd anche dei temi
specificatamente politici. Questi temi e motivi,
perd, evidentemente non coincidono con il « caos
poetico » di tutta 'opera.

Cosl, all'interno di una scrittura nebulosa, priva
di chiarezza e di determinatezza, ci si imbatte
nel brano seguente:

cosi (nella soffitta di via Pietro Micca) io
e mia moglie
scrivemmo: W PCI (in ogni angolo); e io lo
scrissi tre volte (sopra
il caminetto); e mia moglie disse: ma questo
& un covo di missini
— e scrivevamo W PCI,
rabbiosamente, sui muri —;
(e io incidevo la scritta con una chiave):

trici
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Nel ciclo successivo « Purgatorio de l'inferno »
le poesie di Sanguineti appaiono pil chiare e
comprensibili e in pari tempo diventano schema-
tiche, avvicinandosi sempre di piti ad una sem-
plice interpretazione in versi delle tesi teoriche
¢ critiche. Pilt conosciuto & il romanzo di Sangui-
neti Capriccio italiano in cui gli avvenimenti reali,
la storia di un dramma di famiglia, sono raccon-
tati attraverso il prisma del sogno.

Come ¢ stato gid detto, molto importante ¢
la questione della dipendenza della neo-avanguar-
dia da alcune ticolarita dello sviluppo della
societd capitalistica degli ultimi anni, le quali
vengono di solito designate in occidente come
neocapitalistiche. La questione viene largamente
discussa dalla critica italiana.

L’apparizione stessa della neo-avanguardia si
trova in un rapporto strettissimo con tali feno-
meni proprii alla fase attuale del capitalismo,
come l'insorgere ¢ lo sviluppo della «cultura
di massa». I problemi della cultura di massa,
come la stampa, la radio, la televisione eccetera
(mass media), si trovano ora al centro dell’atten-
zione degli intellettuali occidentali, in primo
luogo degli scrittori. Questi problemi sono stati
discussi al congresso della Comunita curopea de-
gli scrittori, al congresso del Pen Club a Elet
(Jugoslayia) e all'ultimo congresso del Pen Club
a New York (giugno 1966).

Gli organizzatori di quest'ultimo hanno scritto:
« Nella impostazione del tema del congresso &
espressa la preoccupazione provocata nello scrit-
tore dall’influenza delle forze che oggi conten-
gono in sé una minaccia alla letteratura piu seria
di quella che pud provenire dalla censura o dal
dogmatismo. Questa minaccia ¢ diretta contro
la stessa opera dello scrittore, contro il suo con-
cetto delle proprie funzioni e dei propri scopi».

Nelle condizioni di una societa capitalistica
sviluppata, appare la possibilita di una produ-
zione di massa, in serie, tecnicamente di buona
qualith e di una corrispondente diffusione degli
« oggetti della cultura» (libri, riproduzione di
quadri, registrazione di opere musicali, ecc.). La'
produzione di questi oggetti & subordinata alle
stesse leggi degli altri settori della produzione
di consumo. La produzione in serie condiziona
il suo carattere di standard e nello stesso tempo
consente di fornire ai consumatori oggetti a buon
mercato ¢ tecnicamente di buona qualith, Le
condizioni stesse della produzione in serie qui,
come in qualsiasi altro settore della produzione,
portano alla sua massima concentrazione. Per
esempio, quanto all’attivita editoriale, bisogna
anzitutto rilevare la sua concentrazione nelle
mani di pochi editori. Praticamente oggi il mer-
cato dei libri nei paesi sviluppati dell’Europa
occidentale ¢ degli Stati Uniti viene controllato
da un numero assai limitato di case editrici. In
sostanza in paesi come I'ltalia, la Francia, I'In-
ghilterra, la parte predominante dei libri viene
messa sul mercato da cinque o sei case editrici
monopolizzate.

Una serie di accordi tra le case editrici all'in-
terno di un dato paese e su scala internazionale,
prevede la possibilith di una quasi simultanea
pubblicazione degli stessi libri in diverse lingue.
A cid contribuisce anche il sistema dei Premi’
letterari internazionali che si sta trasformando
sempre pit in strumento di pubblicita editoriale
¢ in una forma di assicurazione del successo
commerciale a uno o all'altro libro. Dieci o quin-
dici fra le piu grandi case editrici del mondo
borghese hanno, in sostanza, la possibilita (e la
realizzano) di imporre a milioni di lettori, nei
pitt diversi paesi, questo o quel libro.

L'attivitd di queste grandi case editrici ¢ fon-
data non soltanto su una ricerca dei gusti lette-
rari («il consumatore non sa mai cosa vuole,
ma i solito sa cosa gli piace » — ha detto una
volta il dirigente della rete dei Supermarket ame-
ricani), ma anzitutto sulla formazione attiva di
questi gusti.

Si capisce, le case editrici del mondo oceiden-
tale spendono, per la pubblicita della loro pro-
duzione, somme enormi non inferiori alle spese
di pubblicith in altri settori della industria. La
nozione stessa di (}Jubhlicim, perd, si & noteyol-
mente allargata, ed & da tempo uscita dai limiti
della famigerata pubblicith della Coca Cola, a
proposito della quale si scriveva una volta da
noi cosi tanto, Per l'organizzazione della pubbli-
cita della produzione libraria, le grandi case edi-

irano-ogei al propri izio. seri
scrittori. %

Come & stato gid rilevato, alla sfera dell’atti-
vith pubblicitaria si riferisce anche la funzione
dei Premi letterari internazionali ¢ l'uso diretto
della critica letteraria per influenzare masse di
consumatori del mercato librario.

In questa serie di fenomeni bisogna vedere an-
che la tendenza alla « mitologizzazione » dello
scrittore di moda, alla sua trasformazione in qual-
che cosa di simile ad un divo cinematografico.
Un ritratto dello serittore sulla copertina di Life
¢ una delle garanzie di successo pubblicitarios
ad esse & legato anche l'assaporamento di picco-
lissime particolarith della vita personale dello
scrittore e l'interpretuzione di aspetti « sensazio-
nali » della sua opera.

Certo tutto cid non & semplicemente pubbli-
cith, ma un sistema claborato di influenza psi-
cologica sulle musse, una formazione ideologica-
mente diretta dei loro gusti ¢ bisogni spirituali
in base all’estesissima indagine di- mercato su
cosa oggi pud « piscere» O «non piacere» al
lettore di massa.

Tutta questa attivith delle grandi case editrici
ha un carattere pianificato. La concentrazione
delle case cditrici, dei loro capitali ¢ i loro grandi
profitti permettono di realizzare una pianifica-
zione di molti anni nella direzione utile all‘in-
dustria editoriale.

Una delle forme importanti dell’attivita delle
grandi cuse &

editrici & oggi il passaggio alla pro-
duzione di massa dei cosiddetti « tascabili », di
pubblicozioni a buon mercato, di tutti questi
« pockel books », «livres de poche » cccetera.
Il prezzo di questi libri in media & quaitro,
cinque volte inferiore al prezzo solito del libro,
in quanto alla tiratura (o giudicare dai dati del-
ropa occidentale) essa supera le tirature so-
lite di venti, quaranta volte.

La tiratura delle pubblicazioni del genere an-
che nei paesi dove il volume del mercato librario
& relativamente basso (come la Francia e I'ltalia)
arrivano # cento, duecentomila esemplari. E' cu-
rioso che vicino alle edizioni di massa le grandi
case editrici pratichino oggi la produzione di
libri massimamente costosi, diffusi a tiratura di
50 o 100 copie. Tale tradizione, sempre esistita
in Francia, ha trovato ora abbastanza larga dif-
fusione anche in altri paesi. Le pubblicazioni di
questo tipo, destinate a persone molto ricche,
vengono di solito illustrate da noti pittori. Come
una stranezza ricorderd che un libro contenente
traduzioni di dieci poesie di poeti sovietici, cor-
redato di litografie eseguite da noti pittori, &
stato recentemente pubblicato in Italia con una
tiratura di cento esemplari, e si vendeva al prezzo
di circa 1500 dollari la copia.

Bisogna dire che nelle edizioni tascabili si tra-
duce non soltanto la letteratura gialla, ma anche
opere di vera letteratura, le opere pit notevoli
degli scrittori contemporanei e dei classici. L'ap-
prezzamento del fenomeno non & cosi semplice
come sembra al primo sguardo. Cosa ¢’ di male
nella edizione delle opere di Flaubert o di Sartre
in pubblicazioni tascabili ¢ con la tiratura a
100-200 mila copie?

Le si comprano e le si leggono; e questo, si
capisce, va bene. E' vero che non sempre le si
leggono. L'acquisto stesso viene dettato dalla pub-
bilita, dalla moda, dal prezzo basso, dalla abitu-
dine al tipo di pubblicazione, dalla soggezione a
modelli di letteratura leggera. Ma la cosa prin-
cipale & che la loro pubblicazione, la loro appa-
rizione sul mercato, la loro comprensibilita (in-
sieme alla comprensibilith delle riproduzioni arti-
stiche, delle registrazioni musicali, ecc.) non ven-
gono condizionate dallo sviluppo del livello cul-
turale del lettore, il quale, nella situazione della
sua esistenza nella societd, non & preparato alla
loro percezione.

Merita attenzione il fatto che l'arte attuale
della neo-avanguardia riceve consapevoli inco-
raggiamenti da parte dei padroni dell'industria
culturale. Non & un segreto per nessuno che al
lavoro nelle grosse case editrici e nelle edizioni
letterarie di massa che propagandano la loro
produzi sono attirati gli scrittori, gli artisti
¢ i critici che professano ¢ predicano concezioni
neo-avanguardiste,

E' assai interessante, su questo punto, il con-
cetto espresso, durante le recenti discussioni sulla
neo-avanguardia in Italia, da Alberto Moravia.
Questo autore, considerato favorevole alla tradi-
zione, afferma apertamente che 'avanguardia si
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da 2 anni
hestseller
in America

A che gioco
stanno giocando?

L'uomo sta per versare la sua be-
vanda sull'abito nuovo della padrona
di casa. L'uomo sta giocando al
‘'goffo pasticcione"”. Si abbandona
a un bisogno infantile di_sporcare
e di provocare. Anche voi potete es-
sere dediti al gioco del “goffo pa-
sticcione” o a un altro dei cento e
piu *“‘giochi segreti" che sono bril-
lantemente presentati in A CHE
GIOCO GIOCHIAMO. Un libro che
vi da una sorprendente capacita di
penetrazione in quella parte della
vostra vita che tenete di solito na-
scosta, anche a voi stessi. Imparate
le “regole” di questi giochi incon-
sci (che si giocano ai parties, in uf-
ficio, nella camera da letto) nel best-
seller mondiale di Eric Berne, il gran-
de psicologo americano.

Eric Berne

A GHE
GIOGO

GHIAMO

2= edizione

BOMPIANI ...

Feltrinelli |

100/110 Narratori di Feltrinelli
in tutte le librerie

Pili di 100 titoli in sette anni,
un milione di copie di tiratura.
Un grande successo!

| Narratori di Feltrinelli

non & una collana statica
ancorata a gusti stantii e |
pregiudizi letterari. i
| Narratori di Feltrinelli

€ una collana che sta attenta:
all'evoluzione della sensibilita
del pubblico, alle novita della
letteratura di tutto il mondo, ai
giovani scrittori d’avanguardia,
ai grandi successi internazionali,
ai maggiori narratori italiani.

novita

Edoardo Sanguineti
1l Giuoco dell'Oca - romanzo

«La letteratura rivoluzionaria di un mondo che
rivoluzionario non &»
Roland Barthes

Antonio Porta

Partita - romanzo
Una drammatica crisi coniugale. Il primo romanzo
di uno dei pil apprezzati poeti d'oggl.

Germano Lombard]

La linea che si pud vedere - romanzo

Di alta tensione, di allucinante realismo. Storia di una
* condanna a morte.

i successi piu recenti

Antonio Barolini

Le notti della paura - romanzo (2* ediziong)

« Decisamente Barolinl non riuscira mal a scrivere
un libro qualynque’ di quelli che si apprezzano
e buttano: via= Eugenio Montale

Gofiredo Parise

L'assoluto naturale - romanzo (2* edizione)
«La scoperta dell’alienazione amorosa...

La tesi di Parise consiste nell'idea che nel rapporto
amoroso ad alienarsi sia I'uiomo... Parise & scrittore
autentico » Alberto Moravia'

Renzo Rosso

Sopra il museo della scienza - racconti

La vicenda vede rivali,
intell [ due fratelli...

Dove la bravura di Rosso emerge in maniera

singolare e nella orchestrazione dei rapporti

specificl tra i personaggi.

Enzo Siciliano

Alberto Vigevani

Estate al lago - romanzo (4* edizione)

= Un piccolo classico che & anche il maggior
successo di Vigevani. Un amore inespresso e
impossibile, un racconto raffinato

Geno Pampaloni

Premio internazionale

Charles Veillon

EINAUDI

segnala ai lettori di

QUINDICI

RAYMOND QUENEAU
1 FIORI BLU

Tradotto da Italo Calvino uno straordinario romanzo
che ci rappresenta la storia e il presente come sogni
che si sognano a vicenda.

L. 2000

L'AUTOBIOGRAFIA DI MALCOLM X

La figura pi incandescente del movimento negro
ci racconta la sua vita; dal ghetto di Harlem alla
predicazione tra i Black Muslims, dagli incontri con gli
studenti nei campus ai grandi comizi pubblici.

CLAUDE LEVI-STRAUSS
RAZZA E STORIA
E ALTRI STUDI DI ANTROPOLOGIA

Un Levy-Strauss inedito: le norme che regolano la
vita dell'uomo in una serie di brillanti analisi critiche
e di ricerche etnologiche sul « campo ».

L. 1000

E. H. GOMBRICH

FREUD
E LA PSICOLOGIA DELL'ARTE

Un grande storico dell'arte fa il punto sul contiibuto
della psicanalisi all'interpretazione artistica in tre
lucidi per la prima volta raccolti in volume.
L. 800

GUIDO GUGLIELMI
LETTERATURA COME SISTEMA
E COME FUNZIONE

Un giovane critico tenta di conciliare le
dell'indagine sociologica e di quella linguistii
Questo volume inaugura la sezione critica della
«Ricerca letterarian.

L. 1000

EINAUDI

L’Espresso:
il giornale

pin
battagliero,
piu
informato,

piu
moderno
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OGNI GIOVEDI
IN EDICOLA

GRANDI NARRATORI
SUGAR

PIERRE KLOSSOWSKI
IL BAFOMETTO

« Klossowski ha un posto preminente nell’ambito
di quelle che si sogliono chiamare le nuove tecniche
narrative mentre, d'altra parte, tale sapienza tecnica
& sempre sostenuta da una ricchissima esperienza di
linguaggio ».

Luicr BaLpacct
Epoca

H. P. LOVECRAFT
LE MONTAGNE DELLA FOLLIA

« Un classico della narrativa dell'orrore, il quale
anticipa la fine del mondo ad opera di mostri.
La critica americana lo scoperse dopo la sua morte
¢ lo valutd alla statura di un Poe del Novecento ».

Lorenzo GIGLI
La Gazzetta del Popolo
SAMUEL BECKETT
WATT

« Chi legge Walt non dovrebbe pili nutrire dubbi
sulla straordinaria statura dello scrittore e conside-
rarlo un caso a sé, fuori dalle mode del tempoa.

GIACINTO SPAGNOLETTI
Il Messaggero

WILLIAM BURROUGHS
LA MORBIDA MACCHINA

« Burroughs non va confuso coi giocolieri da stra-

pazzo. | suoi vizi se li cava e se li paga a caro
prezzo; né sono del tutto imputabili a lui solamente
e alla sua nevrosi. Il mondo & vecchio e taratissimo ».

Exrico FaLaui
Tempo

SAMUEL BECKETT

MOLLOY, L’INNOMINABILE,
MALONE MUORE

« Becket con l'andare del tempo aumenterd i suoi
lettori e non ci vuol molto a capire che tra vent’anni
sara ricordato come uno degli scrittori che meglio
hanno saputo individuare il nostro tempo ».

Carro Bo

WILLIAM BURROUGHS
ALLEN GINSBERG

LE LETTERE DELLO YAGE

« Nel 1953 William Burroughs parti alla ricerca dello
yage — un allucinogeno usato da alcune tribi del-
I’Amazzonia come medicinale o per complessi riti di
iniziazione. La sua avventura & narrata lucidamente
in una serie di lettere all'amico Allen Ginsberga.

Paese Sera

SUGAR EDITORE

Galleria del Corso, 4 - Milano

e e ————

trova al servizio del neo-capitalismo. Secondo
I'affermazione di Moravia, il compito degli arti-
sti neo-avanguardisti si riduce alla creazione di
banali sagome sulla base delle quali viene in
seguito realizzata la produzione in serie degli
articoli della cultura di massa.

Poiché la produzione di oggetti di cultura di
massa & subordinata alle stesse regolamentazioni
della produzione di altri oggetti di consumo, ci
sembra necessario soffermarci ancora su una par-
ticolarita della cosiddetta « societd dei consumi »
nei paesi di attudle capitalismo avanzato. Inten-
diamo parlare della cosiddetta «fase maniaca »
del consumo, cioe di quella fase del consumo
che non viene pit determinata da esigenze reali
e autentiche dell'uomo. Lo sviluppo appunto di
tali forme di consumo fu previsto da Marx:
« La smisuratezza ¢ la sregolatezza diventano la
sua [del danaro] vera misura. Sotto l'aspetto
soggettivo cid si presenta come segue. Da un lato,
I'espansione dei prodotti e dei bisogni diventa
schiava ingegnosa e sempre calcolatrice di appe-
titi disumani, raffinati, innaturali e immaginari;
la proprieta privata non sa fare del rozzo bisogno
un bisogno umano; il suo idealismo & presunzione,
arbitrio, capriccio. E un eunuco non lusinga pill
bassamente il suo despota, e non cerca con i
mezzi pit infami di eccitarne l'ottusa facolta di
godimento, per carpirgli un favore, di come l'eu-
nuco dell’industria, il produttore, per carpire la
moneta d’argento o cavar fuori 'uccellino d’oro
dalle tasche del prossimo cristianamente amato...».
(K. Marx, Opere filosofiche giovanili).

11 carattere « maniaco » del consumo compare
non solo nel forzato stimolo al consumo di de-
terminati oggetti, contemporancamente alla: insuf-
ficiente insoddisfazione di altri e piti impellenti
bisogni (troppe automobili e troppi televisori e
troppo pochi ospedali e scuole), ma anche nello
stabilire una esagerata frequenza, non determi-
nata dai bisogni reali, nel ricambio degli oggetti
stessi. Oggetti ancora in ottimo stato (diciamo
automobili, radio, vestiario) vengono gettati, cam-
biati con altr ioggetti sotto la pressione di voluti
cambiamenti della moda, ciod dei gusti.

Una macchina con una forma nuoyva di carroz-
zeria oppure un nuovo frigorifero vengono acqui-
stati dai vari Smith non perché sono migliori
dei precedenti, ma perché dai Johnson, i quali
gid sono stati convinti, & apparsa una automo-
bile con una forma nuova di carrozzeria e viag-
giare quindi con la precedente non & pilt pen-
sabile. Calcolata sul consumatore l'industria co-
manda, procurando per principio di cambiare
pit frequentemente possibile il gusto del pub-
blico. L'appartenente alla socicta dei consumi
di massa & impotente contro questo dictat. Il
sociologo americano Erich Fromm nel suo sag-
gio « L’alienazione nel capitalismo » scrive: « La
nostra tendenza verso il consumo ha perso ogni
legame con i reali bisogni dell’'uvomo. Prima l'idea
di consumare sempre pilt ¢ meglio era legata
alla tendenza di fare I'vomo pit felice, di dargli
una vita piu soddisfacente. Il consumo era un
mezzo che ayeva un determinato fine: la felicita.
Oggi & diventato fine a se stesso.. Gli uomini
si trovano oggi dominati dal fatto di poter com-
perare piu e meglio e specialmente comperare
oggetti nuovi. L'uomo contemporaneo & affamato
di consumo. L’atto dell’acquisto e del consumo
non & pitt un fine razionale giacché & diventato
fine a se stesso...

Il sogno di ognuno diventa comperare 1'ultima
invenzione, I'ultimo modello apparso sul mercato
e, in confronto alla realizzazione di questo so-
gno, la reale soddisfazione ottenuta dall'oggetto
acquistato ha un carattere assolutamente secon-
dario. L'uomo contemporaneo, se noi volessimo
esprimere la rappresentazione che esso ha del
paradiso, scopriremmo che lo descriverebbe come
il pitt enorme supermercato del mondo, dove si
vendono oggetti nuovi e se stesso come l'uvomo
che possiede la quantitd necessaria di soldi per
potere comperare tutti questi oggetti. Eg]i im-
magina per sé una vita di questo tipo: egli vaga
in questo paradisiaco supermercato pieno di no-
vitd tecniche, di oggetti, di comoditd, di con-
forti, con la bocca spalancata dalla sorpresa,
preoccupato solamente del fatto di comperare
sempre pill nuovi prodotti e, pud darsi, un po’
preoccupato solo del fatto che i propri vicini
possano ftrovarsi in una posizione pil privile-
giata della sua».

Il possesso degli oggetti diventa la misura
della sicurezza dell'uomo in se stesso, la misura
del suo equilibrio psicologico. Il famoso scrit-
tore americano John Chever in una conversa-
zione espresse la seguente curiosa formula che
caratterizza la psicologia dell'uomo moderno:
« Non soffrire, non ti preoccupare - compra
qualcosa ». A proposito di questo fenomeno scrive
anche Sanguineti in una delle sue poesie im-
provvisamente « comprensibili » pubblicata dalla
rivista Novi Mir (numero 9 del 1966) nella fe-
lice traduzione di E. Solonovic:

piangi piangi, che ti compero una lunga spada blu
di plastica un frigorifero
Bosch in miniatura, un salvadanaio di terra cotta,
un quaderno
con tredici righe, un’azione della Montecatini:
piangi piangi, che ti compero
una piccola maschera antigas, un flacone di
sciroppo ricostituente,
un robot, un catechismo con illustrazioni a colori,
una carta geografica
con bandierine vitioriose:
piangi piangi, che ti compero un grosso capidoglio
di gomma piuma, un albero di Natale, un pirata
con una gamba
di legno, un coltello a serramanico, una bella
scheggia-di una bella
bomba a mano:
piangi piangi, che ti compero tanti francobolli
dell’Algeria francese, tanti succhi di frutta, tante
teste di legno,
tante teste di moro, tante teste di morto:
oh ridi ridi, che ti compero
un fratellino: che cosi tu lo chiami per nome:
che cost tu lo chiami Michele.

Come abbiamo detto, per la psicologia del pic-
colo borghese diventa essenziale l'anelito al con-
tinuo ricambio degli oggetti di consumo non in
dipendenza delle esigenze reali. A queste stesse
leggi si assoggetta anche la richiesta verso gli
oggetti della « industria culturale ». Negli ultimi
anni una novitd sostituisce l'altra con rapidita
sbalorditiva; diciamo, il pubblico non ha fatto
ancora a tempo ad abituarsi come si deve alla
pop-art che compare a sostituirla la op-art che,
tra l'altro, pare stia anche essa tramontando.
« Ogni settimana, ogni giorno si deve annunciare
un nuovo stupefacente capolavoro e il giorno
seguente averne a portata di mano un altro che
dia il cambio a quello di ieri» — diceva al
congresso del Pen Club del 1965 Arthur Miller,
eletto Presidente di questa organizzazione inter-
nazionale.

Forse proprio in questo conviene cercare una
delle cause dei frequenti mutamenti di maniera,
di stile, di corrente nell’arte e nella letteratura
contemporanea occidentale. In realtd i creatori
di pseudonovitd sperimentali servono i padroni
dell'industr'a culturale. In questo ruolo non troppo
chiaro e non molto invidiabile si esibiscono, nelle
condizioni create dalla societd capitalistica con-
temporanea, i rappresentanti dell’odierna neo-
avanguardia formalista.

Tuttavia la questione non si riduce soltanto ai
rapporti che essi stabiliscono tra l'industria cul-
turale e le forme sperimentali dell’arte. Nel nu-
mero delle opere d’arte gettate'a piene mani nel
mercato non vi & dubbio che vi sono anche opere
di autori che occupano posizioni di critica della
societd borghese. Si crea cosi una situazione
paradossale in quanto un'opera d’arte, il cui scopo
consiste in una critica del sistema, vienc inghiot-
tita dal sistema stesso, viene da esso trasformata
in merce e funziona nei limiti da esso tracciate.

I padroni dell'industria culturale, i padroni del
mondo capitalistico « vendono » I'arte indirizzata
contro se stessi riducendo in sostanza I’artista
al ruolo di buffone cui tutto sia lecito, purché
innocuo.

In uno dei suoi primi lavori pill interessanti,
« Che cos'® la letteratura », Sartre gid parla di
questa tendenza della borghesia contemporanea
a vedere nella letteratura una occupazione in fon-
do inoffensiva. « I nostri lontani predecessori, di
cui & improbabile che noi siamo degni, hanno
preparato la rivoluzione, e la classe dirigente,
ancora dopo un secolo e mezzo ci onora temen-
doci un po’ (ma proprio poco), i mostri colleghi

londinesi invece, privi di ricordi tanto gloriosi,
non incutono paura a MNESSUNO € Vengono consi-
derati assolutamente inoffensivi... ».

Nell'articolo del critico Vittorio Strada sulla
rivista Rinascita del 7 maggio 1966 & contenuta
una curiosa definizione di questo processo di
« neutralizzazione dell’arte »: « & paradossale, ma
solo-in apparenza, che il potere borghese, il quale
si pone come insuperabile, abbia neutralizzato
'arte, che postula il trionfo della ragione sog-
gettiva, ¢ 'incanali pacificamente nella vita d’ogni
giorno, che quella ragione nega ed umilia ».

Questa posizione viene riconosciuta anche da
un leader della neo-avanguardia italiana, Sangui-
neti che afferma che il neo capitalismo « neutra-
lizza V'arte ». La trasformazione del fatto edito-
riale in uno dei pilt monopolizzati rami dei mezzi
di informazione di massa, i « mass media », con-
duce a forme finora sconosciute di influenza
diretta sull’autore da parte dei padroni di questo
ramo industriale. « Noi stiamo per passare ad
una situazione — scrivono gli organizzatori del
congresso del Pen Club del 1966 a New York —
in cui I'editore della rivista detta norme su quale
stile usare e decide su quali temi devono scrivere
i suoi collaboratori. Sempre pill spesso si parla
del fatto che l'editore attua il progetto di un
libro proponendo il suo soggetto e arrivando
persino a determinare il suo svolgimento. La
creazione di questi libri dipende piu dall’abilita
di coloro ai quali ci si rivolge per confezionarli
che dalle loro risorse personali». La diretta
interferenza dei grandi editori nel processo crea-
tivo dello scrittore assume un carattere partico-
larmente diffuso negli Stati Uniti. Tuttavia anche
nei paesi dell’Europa occidentale sempre pil si
vanno diffondendo questi metodi. Che cosa &
stato detto a questo proposito, per esempio, in
una discussione svoltasi nel 1964 alla Radio
italiana sul tema: « La letteratura negli anni_ del
boom economico »: « Per nessuno & un segreto
che negli Stati Uniti due terzi dei romanzi, quasi
nove decimi della Jetteratura pubblicistica subi-
scono le pressioni redazionali degli esperti ai
quali & affidato di ottenere il materiale, di livel-
lare lo stile, di introdurre nel testo originale le
proprie « trovate ». E’ difficile dire se in Italia
esiste una professione analoga. Noi siamo sicuri
che se apparisse, nessuno degli scrittori italiani
nericonoscerebbe l'esistenza. E* di questo, non di
meno che si occupano ormai da alcuni anni decine
di scrittori che ricevono grossi stipendi dai grandi
editori. Ed ecco cosa dice il sociologo francese
E. Morin in riferimento alla standardizzazione
della cultura: « Negli Stati Uniti, in Inghilterra,
in Francia, si osserva una costante diminuzione
del numero delle riviste e dei settimanali di basso
livello e un aumento del numero di edizioni di
medio livello. La mediocritd nel senso proprio di
questa parola, comincia a predominare... La me-
diocrita rende tutto uguale, favorisce l'estetica
media, la media poesia, il medio talento, il medio
coraggio, la media intelligenza, la media sce-
menza, la cultura di massa ¢ media nelle sue
aspirazioni in quanto si pone come cultura che
conduce a comune denominatore persone di di-
versa eta, sesso, classe, in quanto & legata con
tutto il medio naturale della societa, nel quale
si forma 'uomo moderno con un medio livello
di vita ».

Le forme concrete dell'intervento della cultura
di massa nel processo creativo talvolta sembrano
quasi inverosimili. Tre anni fa 'autore di queste
note fu ad un pranzo a Ginevra, dopo la fine di
un incontro internazionale di letterati. Si trovd
a tavola vicino ad un signore dal solido aspetto,
si mise a parlare con lui e ricevette il suo bi-
glietto da visita nel quale era scritto: « N. N. Li-
terary Advertiser » (Consigliere letterario). All'ini-
zio mi sembrd che questa professione menzionata
sul biglietto avesse qualche rapporto col layoro
svolto presso i nostri editori dal consulente let-
terario. Ma N. N. mi spiegd che non era affatto
cosl, che la sua professione, in Francia, aveva
un carattere tutto particolare e che per ora non
aveya ancora attecchito, sebbene sperasse in un
futuro migliore. La sostanza di tale professione
® questa: scrivere insieme al tale autore il libro
necessario al tale editore. Egli si trova un autore,
spesso poco noto, gli offre il tema che gli serve
e ” layora ” insieme con lui alla sua incarnazione.
Mi spiegd che la sua funzione & doppia: proce-
dere alla scoperta per l'editore di autori adatti

e quasi anonimi e alla " realizzazione " insieme
con tali autori di quei libri che sono ” pecessari ™
all'editore, che possono cioé avere oggi un buon
successo. In Francia egli si sente ancora una
mosca bianca, sebbene guardi fiducioso al futuro,
basandosi sull’esempio degli editori americani che
gid da tempo si servono dei servizi di questo
genere di * letterati ” ».

Quello che & stato detto sopra a proposito
dell'industria letteraria, nelle condizioni dello svi-
luppo della socicta capitalistica riguarda in grado
ancora maggiore altri mezzi dell'informazione di
massa (radio, teleyisione, cinema, ecc.).

Ad una analisi dell'influenza dei mass-media
& dedicato un gruppo di interessanti layori usciti
in occidente (soprattutto negli Stati Uniti). Defi-
nendo il carattere totale dell’interferenza dei mezzi
di massa di informazione sull'uomo, il famoso
sociologo americano R. Miller nel suo libro
Societa di massa ha scritto: « Primo, 1 mass-
media insegnano all'uvomo membro di una societa
di massa chi & e gli danno la sensazione della
sua identitd (con i campioni che gli offrono);
Secondo: essi insegnano all’'uvomo cosa vuole, gli
danno i desideri; Terzo: essi comunicano al-
I'uvomo come ottenere cid che vuole, gli danno
la « tecnica » di realizzazione; Quarto: gli comu-
nicano come sentirsi qualcuno, anche se lui non
& nessuno ». Questa, secondo 1'opinione di Miller,
¢ la formula dei mezzi di informazione di massa.
Egli sostiene che questa & la formula di uno
pseudo mondo raffigurato e sostenuto con l'aiuto
dei mass-media... La funzione formativa dei mezzi
di comunicazione di massa non & solo votata alla
fine, ma diventerda una forza malvagia. Miller
e altri sociologi americani con particolare atten-
zione si riferiscono ad uno dei problemi piu
essenziali a proposito delle interferenze dei mezzi
di informazione di massa, ciot del loro uso come
strumento di potere, strumento di direzione nella
societa. E in realta, in certe condizioni che carat-
terizzano lo sviluppo della societd capitalistica
TI'attuazione di un controllo totale della societa
& possibile anche senza il largo uso di mezzi di
pressione di massa (per esempio, campi di con-
centramento, galera, ecc.). Per ottenere cid & ne-
cessaria una sola condizione, il controllo totale
sui mezzi di informazione, il controllo sopra la
formazione dell'opinione collettiva delle masse.
Tanto pitt tempestivi sono i legami di queste forme
di controllo con il meccanismo diretto di potere,
tanto pit & concretamente effettivo tale controllo.
Si convince l'uvomo che gli & necessario proprio
quello che in realta & necessario al ristretto gruppo
di persone che sono al potere.

Al problema delle interrelazioni tra la meo-
avanguardia e il neo-capitalismo & dedicato un
interessante saggio di Gianfranco Vené « Origini
sociologiche della neo-avanguardia ». Egli colloca
proprio all'inizio degli anni sessanta 1'abbandono
da parte dei letterati italiani del realismo, l'affac-
ciarsi dello scetticismo riguardo alla possibilita
di rappresentare il mondo reale. Questa crisi del
realismo ha condotto alla nascita della nec-avan-
guardia, al rafforzamento delle tendenze estetiche
di tipo formalista. Ven# adduce la dichiarazione
stampata sulla copertina di una delle edizioni dei
neoc-avanguardisti « gli autori sono di sinistra, e
il curioso & che dieci anni fa avrebbero fatto non
della letteratura informale, ma del realismo socia-
lista », Una delle caratteristiche della neo-avan-
guardia consiste nel fatto che i suoi rappresentanti,
respingendo la mediazione dell'ideologia in quan-
to tale, sostengono che l'arte & un fatto formale,
il quale servirebb= a scopi rivoluzionari nel senso
marxista del termine. In qualsiasi caso i rappre-
sentanti politici della neo-avanguardia tendono a
presentare il loro movimento come di sinistra e
rivoluzionario. Con cid, secondo 1'opinione del-
Pautore del saggio, sorgono i seguenti problemi:
1) le diagnosi degli scrittori e dei teorici del-
Vavanguardia nascono da una nuova coscienza
rivoluzionaria proporzionata agli sviluppi della
societd borghese, oppure rappresentano il grado
di « disperazione » cui la stessa societd borghese
ha ridotto parte della cultura di opposizione?
2) Dobbiamo considerare la neo-avanguardia solo
nei limiti dell’area borghese oppure stabilire una
correlazione fra essa e lo sviluppo del marxismo?
3) Esiste oppure no una incompatibilita di fondo
fra I'ideclogia borghese, nelle svariate applica-

zioni concrete in cui si propone, ¢ la maniera -

neo-avanguardistica di guardare alla realta?

La somma di questi problemi, si capisce, tocca
nella maniera pit immediata il pit acuto pro-
blema dei legami tra la neo-avanguardia e la
societd neo-capitalistica contemporanea. In Italia,
alcuni critici collegano la nascita della neo-ayan-
guardia con la crisi dell’arte neo-realistica. Alcuni
critici di destra amano raffigurare il fenomeno
in questi termini, che ciod la neo-avanguardia,
con la sua negazione della funzione dell’ideolo-
gia, si presenterebbe come una reazione alla
« eccessiva ideologizzazione » della cultura italia-
na negli ultimi anni. Da questa posizione Vene
analizza la storia del neo-realismo italiano, soste-
nendo che questo indirizzo artistico « & stato tra-
scinato a rimorchio dalle istanze politiche pro-
gressiste ».

Nel periodo compreso tra gli anni cinquanta e gli
anni sessanta, dice poi Vene, molti riconobbero
la necessita di passare dal neo-realismo al realismo
vero e proprio. Con questa esigenza, compresero
anche che tale passaggio doveva essere un rifiuto
ad applicare superficialmente 1'ideologia alla let-
teratura. I tentativi di portare avanti un vero rea-
lismo vennero indirizzati alla rappresentazione
dell'uvomo in tutta la complessita dei suoi legami
dialettici con la realta. Secondo Vent il romanzo
che attrasse maggiore attenzione in quegli anni fu
Metello di Vasco Pratolini. «L’avvento neo-
capitalistico coincise, in Italia, con la seconda
metd del decennio 50-60 ed & in questa epoca,
di spegnimento della guerra fredda e di brusco
passaggio dalla piccola e media industria alla
grande industria, che assistiamo alle prime mani-
festazioni neo-avanguardistiche. Naturalmente non
basta individuare il rapporto fra le caratteristiche
della societa neo-capitalista e le tesi neo-avanguar-
distiche: che questo rapporto esista non & soltanto
ovvio, ma dichiarato », sostiene Veng. Una delle
peculiarita dell’ideologia neo-capitalista, consiste
nella tendenza a presentare lo sviluppo contem-
poraneo del capitalismo come una qualche solu-
zione dei mali e delle disgrazie del vecchio capi-
talismo. In relazione a cid viene formulato un
diverso rapporto della ideologia capitalista verso
il marxismo. La gretta negazione del marxismo
ha quindi ceduto il passo ad un « riconoscimento »
tutto particolare. Oggi gli ideologi del neo-capi-
talismo sono pronti a « riconoscere » la fonda-
tezza della critica marxista alla societa borghese,
con una sola riserva, che questa critica si riferisce
al capitalismo di vecchio tipo, al primo capita-
lismo, al « paleocapitalismo », e insomma denun-
cia tutte quelle carenze che sono state « corrette »,
« superate », dalla fase attuale dello syiluppo capi-
talistico.

Dalla teoria « pura » alla pratica propagandi-
stica, il passo & breve. Ecco, ad esempio, che
esce in russo (in coincidenza di una mostra che
si apre a Mosca) un prospetto dell’« Architettura
contemporanea nella RF.T.», in cui tutte le
« complesse » dottrine neo-capitalistiche si pre-
stano, nell’accezione piu accessibile e per niente
limitata, ad una formulazione architettonica: « Il
primo capitalismo, analizzato ¢ criticato da Marx,
ha generato degli strumenti strettamente utilita-
ristici, anche se tecnicamente progressivi, che
seryono a finalitd prettamente produttive. Per
il popolo lavoratore, che veniva sfruttato da que-
sto capitalismo, vennero costruite case infelici,
uniformi, di pura speculazione, nelle quali gli
operai dovevano vivere ammassati, in pessime
condizioni igieniche, senza nemmeno giardini in
cui potessero giocare i loro figli. Se gettiamo
uno sguardo all'architettura tedesca contempora-
nea, quell'epoca appare per non pochi aspetti,
assai lontana. Il primo capitalismo, & con esso la
tipica borghesia boriosa e sicura di sé, attraverso
due guerre mondiali ha cessato di essere una
realtd sociale ».

L'ultimo fine di queste negazioni consiste nel
gettare discredito sul marxismo, e provare la sua
asserita infondatezza di fronte al cammino della
nuova realtd. Gli ideologi del neo-capitalismo si
sforzano, per esempio, di negare certo circostanze,
gia mistificate dal vecchio capitalismo, come il
carattere di subordinazione dell’operaio: « La so-
cietd neo-capitalistica, ancora, si propone non
come negatrice dell’antica morale borghese... ma
come una societd destinata a pagare lo scotto
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uonw-propria modernita con la perdita di qual-
siasi morale, con la impossibilita di una visione
complessiva, totale della realta... Cosi, il neo-capi-
talismo tende a staccare da sé le proprie caratte-
ristiche e proiettarle nella realtd; si fa esso stesso
demistificatore, la mercific e la
alienazione, negando che altro mai possa acca-
dere » scrive Gianfranco Vené. Uno degli indirizzi
pit importanti degli ideologi del neo-capitalismo,
conduce al tentativo di mostrare la « societd
industriale » come sostanzialmente analoga dap-
pertutto, indipendentemente dal carattere capita-
listico o socialista del processo produttivo.

Non c’& dubbio che le radici pitt profonde
della neo-avanguardia affondano nella stessa realta
del neo-capitalismo. Evidentemente, la neo-avan-
guardia deriva in sostanza dalla convinzione che
una opposizione politica e ideologica al capita-
lismo, nelle condizioni attuali, & infruttuosa. Né
& casuale che nessuno dei rappresentanti della
neo-ayanguardia abbia mai provato alcuna dif-
ficoltd pratica e materiale appena un po’ seria.
Di fatto, fin dall’inizio le loro idee sono state
ampiamente diffuse e reclamizzate con l'uso di
tutti i mezzi della « industria culturale » di massa.
Gli editori pii importanti hanno stampato e
stampano le loro opere anche quando esse non
rappresentano nessun affare commerciale imme-
diato. Gli stessi rappresentanti della nec-avan-
guardia hanno anche ottenuto l'accesso ai posti
chiave della « industria culturale », sono diven-
tati consulenti dei maggiori editori, sono stati
accolti sulle pagine dei grandi giomali borghesi,
sugli schermi della TV. La neo-avanguardia & un
fatto attuale; il successo le arride; cercate
di non perdere le occasioni che vi si presentano;
andate d'accordo con la neo-avanguardia, soste-
netela se non volete restare indietro, passare per
retrogradi, sorpassati, inutili; questo & il senso
di tutte le operazioni di pratico sostegno della
neo-avanguardia. Di qui anche la formula sensa-
zionale: « Non perdete T'autobus finché siete in
empo ».

La societa neo-capitalistica si sforza di dipin-
gersi come il sistema che rappresenta la novita
assoluta. La necessitd di rinnovare la merce —
accessorio inevitabile di una societd dei consu-
mi — contribuisce alla creazione di quella situa-
zione ambigua in cui una novita artistica sfocia
in una stupefacente influenza di potere. La neo-
ayanguardia corrisponde perfettamente a questi
compiti di «rinnovamento formale ». Cid facen-
do, la neo-avanguardia ha rigettato la finalitd di
una visione del mondo, mirando alla riproduzione
artistica di un mondo dalla struttura caotica. Nel
rifiuto della finalita di un quadro del mondo e
della possibilith di conoscerlo attraverso una
visione scientifica della realta, & contenuto il
tratto essenziale di affinitd fra le idee dei rap-
presentanti della neo-avanguardia e gli ideologi
del neo-capitalismo. La neo-avanguardia non &
soltanto un prodotto della societd neo-capitali-
stica, ma si ritrova con essa d'accordo in tutte
le questioni essenziali, e cid resterd malgrado
tutte le dichiarazioni antiborghesi dei neo-avan-
guardisti.
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