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GERUSALEMME
LIBERATA

di ANDREA BARBATO

Quello che & accaduto in Italia prima,
durante, e soprattutto dopo, la breve guerra
stravinta dalle fruppe di Israele contro gli
arabi, merita meditazione. E non solo perché
da noi, molto pid che altrove, quel rapido
conflitto ha diviso gli animi e lacerato le
coscienze (che sarebbe ancora una motiva-
zione nobile e proverebbe che il tempo del-
I'indifferenza & finito), ma anche perché cid
che s scritto e ascoltato in questi giorni ci
ha fatto retrocedere di colpo di mezzo secolo,
ha fatto esplodere dall'interno l’apparente li-
nearita del giuoco dei partiti politici, ha mo-
strato la fragilita delle nostre idee unitarie
e della nostra tradizione antifascista, ha con-
fermato infine che I'ipotesi di un colpo di
stato (non «di carta», e non guidato dai
generali, ma maturo in una minoranza potente
di opinione pubblica) & tutt’altro che avven-
tata. La sottovalutazione & pericolosa, anche
perché gli effetti sono gia drammaticamente
misurabili.

S'® scoperto che: il patrimonio di idee
comuni era solo apparentemente omogeneo,
e che la temporanea tregua dichiarata in que-
sti anni era debole e pronta a saltare. Si 2
tornati ai tempi in cui era difficile parlare,
spiegarsi, articolare un discorso politico e
morale, senza essere subito sopraffatti e frain-
tesi. S'¢ visto colorare di sfumature ambigue
perfino il concetto di Resistenza, cui sono state
attribuite intenzioni e ideali che certo non
ebbe, da parte di persone che non la vollero
e non la fecero. Ma c'¢ di pilt: mentre ancora
gli sbandati e gli sconfitti vagavano, scalzi sulle
sabbie roventi, con la lingua spaccata dalla
sete, fra file di morti non sepolti, mentre
P'opinione pubblica di tutto il mondo si vol-
geva alla pietd per questa guerra di poveri,
da noi qualcuno discuteva ancora sulla neces-
sitd di prendere una posizione piu decisa ¢
risoluta in casi come questo: sull'intervento,
insomma. Proprio come, nel maggio del '15,
si decideva la guerra con una piccola alchimia
da corridoio, mentre gi2 si sapeva cos’era la
guerra: era Cracovia, i Carpazi, la Vistola,
Ypres, Dunkerque, il Lusitania, cio® stragi e
carneficine. E noi, da Aragno e al Faraglino,
ci preparavamo a partecipare al massacro, na-
turalmente come vittime.

Ma gli effetti della seconda guerra del Sinai
non sono finiti: vi si & colto 1'atteso pretesto
per una campagna liquidatoria contro I'unico
e modesto fiore sbocciato in questi anni, il
pacifismo giovanile e non-violento, al quale
s'¢ potuto finalmente imputare d'essere vile
e inutile, con uno sfogo di livore generazionale
che attendeva:solo l'occasione propizia. E an-
cora; @ stata sventolata indebitamente la ban-
diera del laicismo, macchiandola di prosa
guerresca, di elogi della violenza, di falso
patriottismo, di miti di vittoria. Ci si & impa-
droniti del sentimento popolare, che & certo
di solidarieta con il popolo ebraico, e lo
si & stravolto, lasciando che sbandasse nel-
I'incertezza o s'identificasse con la guerra
« santa e preventiva ». Oh, what a lovely war...
S’ celebrata con enfasi la vendetta, la rivin-
cita, la sconfitta degli « straccioni», ¢ s
accusato chiungque cercasse di mantenere l'upi—
ca posizione possibile, quella della nemra}lzé
e della condanna delle armi. Per la prima
volta forse nel dopoguerra, il governo ¢ stato
scavalcato a destra da una parte dell’opinione
pubblica. E chi tentava di mettere ordine nel

discorso, era subito travolto dall’accusa di
parteggiare per le follie nasseriane, di essere
un servo dell’'Unione Sovietica, o addirittura
di desiderare in cuor suo una nuova « solu-
zione finale » per il popolo ebraico.

In nessun altro paese il soprassalto di iste-
rismo e di terrorismo & stato tanto violento:
basta ricordare la moderazione e la civilta
con la quale s’¢ discusso all’interno del partito
laborista inglese, o il senso di verita dei
grandi giornali di Londra, che dopo aver giu-
stamente temuto per la sorte di Israele all’ini-
zio della crisi, hanno poi condannato la guerra
preventiva, i metodi usati dagli strateghi israe-
liani, l'uso del napalm, il trattamento dei
prigionieri, gli ostacoli frapposti al negoziato.
E tutto questo senza che nessuno venisse so-
spettato di riposte passioni antiebraiche, senza
quel complesso di colpa che da noi & sem-
brato scaricarsi all’improvviso, e quasi tutto
sulle spalle degli arabi. Leggiamo, ancora, il
civile dibattito aperto fra i suoi stessi colla-
boratori da una rivista protestante francese,
Reforme; o le opinioni divergenti dei re-
dattori di Le Monde, espresse senza ritor-
sioni né accuse. Da noi, & saltato il coperchio
della pentola, anche perché qualcuno ha visto
in questa guerra l'attesa occasione per ricu-
cire la propria verginitd da tempo perduta.
Ma non staremo certo a rimpiangere, ormai,
la pacatezza o le buone maniere. Chi ha gri-
dato per primo, costringe tutti gli altri ad
alzare il tono della voce.

Dunque, abbiamo avuto le nostre « radiose
giornate »: e la fortuna ha voluto che i lon-
tani contendenti siano stati abbastanza deboli
o abbastanza saggi da arrestarsi prima che
I'Italia fosse costretta ad un’altra scelta fra
intervento e neutralitd. Certo, il paragone col
maggio del "15, che qualcuno ha tentato, reg-
ge soltanto se si dimentica che non c'¢ al
governo un Salandra con l'elmo gia calzato,
e che il neutralismo non & rappresentato, per
fortuna, da un Giolitti incerto e miope. Ma
altrimenti, quanti paralleli! La rivincita della
destra, le accuse a Benedetto XV, lo scaval-
camento dell’opinione pubblica, la divisione
delle sinistre... Oggi come allora, abbiavo avu-
to i nostri Corradini, i nostri D’Annunzio, i
nostri Mussolini, riconoscibilissimi anche se
verniciati di fresco. Oggi come allora, un certo
spontaneo e autentico sentimento popolare,
un genuino dibattito di coscienze, & stato
strumentalizzato e distorto. E il Corriere della
Sera & stato pronto ancora una volta a guidare
la danza, anche se con ben altra finezza di
quella dei tempi di Albertini.

Anzi, quanto si & letto sulla grande mag-
gioranza della stampa italiana in queste set-
timane, ha dell'incredibile. Da una parte, un
antiarabismo da prima crociata, quale non
& mai apparso neppure sui fogli che parteg-
giavano per 'OAS ai tempi della guerra d’Al-
geria, con tutto il vecchio armamentario del-
I'intolleranza razziale, della superiorita cul-
turale e del fanatismo politico; dall'altra, il
riapparire inatteso della prosa bellica e del
lirismo guerresco. Un giorno si mettera forse
insieme un’antologia, un florilegio di questa
follia giornalistica di giugno: e vi troveremo
rimasugli di crocianesimo malinteso, assonan-
ze involontarie ma significative con l'esal
zione della vittoria del Mein Kampf h
riano, elogi della guerra e della strage, com-
miserazione e disprezzo per il vinto, il debole,
il povero. E inoltre: bozzetti di retrovia, am-
mirazione della sagacia strategica e dell’effi-
cienza militare, grida di falso patriottismo,
simulata commozione religiosa dinanzi ai luo-
ghi santi del Cristianesimo, elogi della
lampo, duri rimproveri contro i neu
pacifisti e i mediatori, radenti analisi storiche

e sociologiche sull'inferioritd militare e mo-
rale del mondo arabo, spostando ciog l'anti-
semitismo non gia del suo significato filolo-
gico, ma solo di pochi chilometri verso est
0 verso ovest.

Naturalmente, questi paladini della soffe-
renza e dell’ingiustizia, erano assenti tutte le
altre volte in cui avremmo dovuto ascoltare
la loro voce sdegnata. Molti, anzi, discendono
di peso, senza neppure grossi salti aziendali,
dai giornali che difesero il manifesto della
razza, o tacquero sulle deportazioni e i cam-
pi di sterminio, o pubblicarono prose esaltate
sulla caduta di Madrid o sulla guerra d’Etio-
pia. Lo stile & lo stesso, e anche le intenzioni
non sono certo mutate. Non c’era traccia, di
questi nuovi crociati giunti sotto le mura di
Gerusalemme a salvare i deboli, quando si
sparava ai braccianti del sud o a Genova,
quando si linciavano i negri a Little Rock,
quando si combatteva nella casbah di Algeri,
quando cadeva il napalm su Hanoi. Dove scri-
vevano, prima del giugno del 19677

Per gli altri, per i malcapitati che si sono
trovati, loro malgrado, al fianco di Soustelle,
di Cao Ky e di Enrico Mattei pur senza
condividerne il triste passato ideologico, il
discorso ¢ un altro. Non hanno capito, costo-
ro, — né li ha messi in sospetto la qualitd
dei loro momentanei alleati —, che ogni
guerra & « la » guerra. Fare distinzioni, misu-
rare la qualita dei popoli su cui s’abbatte o
la quantita delle vittime che provoca, & non
solo sbagliato, ma colpevole, e significa gia
accettare le regole della guerra stessa, la spi-
rale della distruzione e del genocidio. A que-
sto argomento, viene normalmente opposta,
come ultima arma, la « realpolitik »: strumen-
to sempre ingannevole, e stavolta pitt che mai
inefficace. Raniero La Valle ha dimostrato,
in un suo lucidissimo articolo, che anche
dopo gli errori e le provocazioni di Nasser,
anche dopo il fermo proposito di tutti di
riconoscere il diritto all’esistenza dello stato
d’Israele ¢ di difenderlo dalle aggressioni, la
pace era possibile, e la guerra era ancora una
vyolta il pil inutile ¢ stolto degli strumenti.
Negli anni della guerra fredda, quanti gesti
di provocazione ben piii gravi del blocco del
golfo di Akaba (Berlino e I'Ungheria, For-
mosa e la Corea, Cuba e il Viet-Nam) non
sono stati superati dalla pazienza diploma-
tica, dalla volonta di pace dell’opinione pub-
blica, dalla moderazione dei governanti? Chi
tollera una guerra, anche minuscola, tollera
tutte le guerre, anzi le invoca e le provoca.

Ecco dove finisce un certo liberalismo, aper-
1o o mascherato, ma che sostanzialmente di-
sprezza i popoli poveri, venera l'efficienza
e la tecnologia, diffida del Terzo Mondo. Non
hanno capito, quei nuovi difensori di Geru-
salemme, che sarebbe stato molto pilt urgente
correre gia molto tempo fa in soccorso degli
arabi, minacciati dall’arretratezza economica,
dallo sfruttamento, dal giuoco politico delle
grandi potenze, dalle monarchie petrolifere
e feudali, dagli Ymam tagliatori di teste e
di mani, dalle tentazioni della dittatura. Non
hanno capito che gli ideali di quel sionismo
che dicono di difendere erano, e sono, ben
diversi, da quelli che hanno creduto di leggere
viaggiando a tutta velocitd sui carri armati
di Moshe Dayan. Non hanno capito che il
grayissimo delitto che & stato compiuto su
Isracle & stato proprio quello di considerare
il suo popolo, nei secoli, « diverso» dagli
altri: un popolo che non ha ragione oggi in
assoluto solo per il fatto d'essere il popolo
ebraico cosi come non aveva colpe ieri per
la medesima ragione razziale. Un popolo che

ita da loro almeno questo riconoscimento
glianza, di poter essere giudicato come

Uno stato libero, indipendente e sovrano, per
quello che fa, per le sue scelte politiche e
ociali, e non per un astratto gesto di fede.

C’® poi il discorso della religione, e anche
Jui le contraddizioni e le lacerazioni sono gra-
7 e inspiegabili. I laici pili accesi si sono
Jovati stavolta a difendere a freddo, e senza
Jutentica convinzione morale, proprio gli aspet-
& pilt discutibili dell’organizzazione dello stato
A'Israele, il suo sostanziale impianto teocra-
3¢0. Che tale improvvisa conversione, in animi
ACettici e smagati, forse posticcia e tutta fol-
aloristica (basta .leggere le prose su Gerusa-
{emme liberata, scritte da gente che non crede
gertamente in cid che scrive), lo dimostra il
fatto che dinanzi ad una presa di posizione
sutenticamente religiosa, e coerente con l'ecu-
Menismo, hanno aperto la caccia al cattolico,
sccusandolo di franare nel. marxismo e nel
sasserismo. Il fronte laico s’ diviso, ma quel-
faccusa improvvisa ha trovato impreparati
#nche molti cattolici, cosi come la minaccia
di distruzione di Israele lanciata da Nasser
fveva trovato impreparati molti comunisti,
divisi fra la politica filosovietica e i propri
s2ntimenti personali. Nel bottino di vittoria
dei laici (anch’essi profondamente divisi, perd)
festavano due prede non troppo invidiabili:
Ja divisione della sinistra italiana e I'arresto
dell’evoluzione dei cattolici verso posizioni di
reutralitd internazionale e di pacifismo acu-
11enico. E' sembrato persino che la bandiera
cell'atlantismo fosse sul punto di cambiare
a mano. Usciva vincitore temporaneo (ecco
di nuovo il maggio del '15), il liberalismo di
cestra; la prova generale compiuta dagli in-
t'rventisti era riuscita, ma il fumo della pol-
sere aveva intossicato troppe intelligenze. Due
tbiettivi non secondari, quello di arruolare di
suovo l'opinione pubblica sotto i simboli del-
'z occidente » (tirando fuori dalle soffitte il
Imguaggio e gli stati d’animo della guerra
fedda), e quello di rinnovare la cambiale in
tianco del Viet-Nam, erano raggiunti. E un
c3lpo mortale era dato anche a quei pacifisti
«a singhiozzo », pronti a marciare contro
johnson ma subito dopo inclini all'idea della
gierra. Né ci consolava la fiducia e l'otti-
pismo di chi pensava che la cultura vince;
pimo, perché non eravamo poi cosi sicuri
che una cultura fosse superiore all’altra, e
secondo perché il pensiero correva subito alla
cmquista romana della Grecia, quando la
cltura usci irrimediabilmente sconfitta, even-
th che si ripeté quasi sempre anche nella
sbria successiva.

Gli italiani pit attenti e responsabili non
i norano le vicende della comunitad israelia-
ra, ne hanno ammirato gli sforzi e lo slan-
co, ne hanno seguito con apprensione le
difficolta e le trasformazioni. Ma non hanno
i dimenticato che al di 12 di quei confini
cerano popoli ancor piu sfortunati, che face-
vsno da posta nelle partite coloniali e non
WVenivano certo aiutati nel loro desiderio di
rhcatto. Nemmeno l'accanimento dimostrato
i5, questi giorni dai fanatici pud farci dimen-
ficare tutto questo: e che una guerra sia scop-
piata fra queste nazioni, invece di esaltarci,
iLivece di ricordarci la Resistenza vittoriosa,
ci fa sentire ancora di pil la stupidita della
guerra e di certi suoi difensori.

ALCUNE RAGIONI
PER NON FIRMARE
GLI APPELLI

d" GIORGIO MANGANELLI

fQuando le da sempre rugginose ruote della

S=vpicaaite dellsnGeschiehic D ues
tono a cigolare e fremere, e si apparecchia
I'avvento di un qualche gloricso jaggernaut;
e le magnifiche sorti e progressive cominciano
magnificamente a progredire; quando, da qual-
che parte, esplode un subitaneo geyser di
ottimismo, cui si accompagna un brusco in-
cremento di fragorosi decessi; allora, se fig-
gerete gli occhi miopi nei cieli obnubilati,
vedrete trascorrere foschi angeli di tempesta,
librati su inchiostrosi remeggi di penne, donde
fuoriescono riccioluti ciuffi di firme. Sono,
codesti volatili procellosi, appelli, proteste,
manifesti.

Il nostrc tempo, decorosamente calamitoso,
& fecondo nido di siffatti volatili: e poiché
frequentano le nostre gronde, e parte ci insi-
diano parte ci minacciano coi loro stridi edu-
cativi, varra forse la pena di indagarne costu-
manze e destino.

Considerato come genere letterario, 1'appello
copre una angusta area di quello che fu il
gran regno dell’oratoria. Cicerone lo colloche-
rebbe tra i discorsi « ad animos permoven-
dos », che vogliono dimestichezza con gli
ascoltanti, devozione alle loro passioni, ai loro
pregiudizi, ai capricci ed agli imperativi lo-
cali; ove occorra, voglion lacrumas, sconvol-
te chiome, supplosio pedis, lacerate tuniche
a disyelar ferite; anche sventolio di orfani.
Non proponendosi di docere, vale a dire for-
nire informazioni, ma solo movere, non ha
doveri di veridicita, ma anzi di opportuna ma-
nipolazione. Mutolo persuasore, il testo del-
I'appello deve far supporre gesti impetuosi,
tragici pallori, voce rotta o nobilmente asse-
verativa. Osserveremo che, nella geografia del-
la decaduta oratoria, la repubblica degli ap-
pelli & contermine ad altra regione, un poco
pill monotona e sommaria, ma singolarmente
consanguinea: intendo riferirmi al granducato
degli epitaffi.

Confesso di aver in tal qual dispitto gli
appelli; proprio come i mendicanti, specie i
mendicanti con cane. Coltivo un atteggiamento
ragionevolmente liberale verso gli accattoni
di sobria oratoria, meglio se affatto impediti
nella parola; non disamo le petulche zingares-
se, tanfose e blasfeme; ma detesto i tremuli
e queruli, che mi sgambettano con I'acqua-
santiera del supplice palmo, assistiti da cani
sicari, prezzolati amici dell'uvomo, dal capino
inclinato e dagli occhi acquosi. Ben conosco
i loro divisamenti: inchiodarmi alla mia ani-
ma, scatenare nel mio cuore struggimenti e
palpiti. « Oh tu ricco, tu sano, tu bella donna,
tu assai e begli figlivoli, assai famiglia... ».
« Non una lira, figlio mio; fratello di sangue,
non un baiocco; sventurato! non un tozzo di
pan secco; non impunemente si scatenano nel
cuore dell'uvomo i demoni della bontd ». Di
quei cagnolini ordino un tappeto; e vivi han-
no da essere.

Raramente accade che la mia firma sia
giudicata idonea ad accrescere il valore suaso-
sorio di uno di codesti sermoni 0 messaggi.
Tuttavia accade talora che qualcuno, ansioso
di apnerire i pilt remoti margini del suo can-
dido foglio, per ozioso, languido zelo, per
missionario fervore, ben sapendo che c' sem-
pre posto per chi vuole dar opera ad una
buona causa, mi solleciti a dipanare la mia
matassina di compartecipe inchiostro. Ma ec-
co: non appena il seduttore mi rivolge la pa-
rola, io mi sento immerso in un incubo bene-
volo, uno di quei sogni elastici e vischiosi da
cui non si esce né per urlo né per strattone:
percorro un miele, una cotognata di idee gene-

angosciosi e minatori.
giacché appena si abbozza un p
go, subito avvertiamo non solo
degli altri, ma nel nostro stess
tendo appunto cuore, un cauto disagio, un

perp stupore, cui si potrebbero prestare
allincirca queste parole: « S che eri un
bastardo, un vigliacco e altr a; tuttavia

decenza ti

favorevole allo
sterminio degli infanti, alla deportazione dei
vegliardi, alla guerra atomica preventiva e alla
distruzione dell'umanita ». Ingrata situazione.
Arduo rompere il tristo sillogismo: «ti pre-
sento un appello contro I'arsione dei civili, tu
ti rifiuti di firmarlo; trai tu stesso Vinevitabile
conclusione ». Ecco, appunto questo softtaciuto
sillogismo ¢ il cane sicario. Come quel cane,
lui appunto & l'autentico, irreparabile bastardo.

Ovviamente, come molti altri assai piu ga-
lantuomini di me, anch’io sono ostile al bru-
ciamento indiscriminato dei bambini; quando
i sergenti del rancio mettono la censura sulla
stampa, io tentenno il capo; se leggo che si
vogliono passare a fil di spada i docenti di
matematica, metto su una mutria corrucciata
e disapprovante, come nemmeno potete im-
maginare; se mi si annuncia una precipitosa
strage di ecclesiastici, faccio « eh, eh ». Dun-
que, la mia coscienza & pulita, il mio cuore
batte dalla parte giusta, non mi sottraggo alle
mie responsabilita storiche. E tuttavia un oscu-
ro riflesso condizionato mi spinge a conten-
dere la tiepida carne dei miei affetti all’onesto
ayvoltoio di un appello, che pure fa pid o
meno quel che faccio io, con le manifesta-
zioni di protesta sopra elencate.

Tutti conoscono Ja vecchia leggenda dei
Prossimani del diluvio. Secondo questa bella
tradizione, il diluvio non devastd l'intero pia-
neta, ma solo una parte, la pil prospera,
ampia e fittamente popolata. Quando prese
a piovere e i fiumi si ingrossarono e la gente,
prima inumidita, poi seccata, poi travolta si
diede a inane fuga pei campi, le tribli vicinio-
ri presero a deplorare la situazione. In cid
agevolati dal clima ragionevolmente sereno,
gli uomini migliori di quelle razze si raccol-
sero in luoghi aprichi; erano uomini colti,
intellettuali, fondatori delle arti, smaliziati ma-
nipolatori di sintassi. Si misero in capo di re-
digere un documento: il che essi fecero presto
e bene. In quel testo, costoro, rivolgendosi
alle Nuvole — giacché rivolgere direttamente
la parola all'iracondo Dio diluviante poteva
prestarsi a interpretazioni che poi sarebbe sta-
to difficile rettificare — fecero notare come
fosse contrario ad ogni consuetudine piovere
cosi a lungo, tanto e in un posto solo; deplo-
rarono la devastazione dei campi e delle greg-
gi; e inserirono un pezzo sui bambini anne-
ati, che era cosa di grande e semplice bel-
ezza. Proseguendo, ed anzi via via incana-

oa

gliendosi le piogge, i valentuomini si riuni-
rono di nuovo, e — mentre un comitato di
femminette preste di dita e conocchia si dava-
no a far golfini — elaborarono un secondo

documento, che era senza alcun dubbio acco-
rafo. In questo si denunciava 1'indifferenza
delle piove alla pubblica opinione e si recla-
mava @) l'immediata cessazione del diluvio,
b) la restaurazione del cielo sereno, « inaliena-
bile diritto di tutti i cittadini », ¢) I'impegno
a non piovere pili, se non nelle forme e nei
limiti consacrati dalla tradizione. Il diluvio
continud, le brave donne allungarono i gol-
fini adattandoli a comodi sudari, qualche dab-
bene scrisse una lettera aperta sulla « inutile
strage », che ancora si legge nelle scuole.
Si narra anche che mentre l'incaricato ban-
ditore a gran voce leggeva alle Nuvole il
messaggio, pitt su il Numinoso Caprone si ro-
tolasse sui bronzei pianciti dell’empireo, per-
cotendoli con la latitudine delle arcaiche chiap-
pe, e trandone un clangore di aureolata letizia.

Didattica, anzi rudemente didascalica, la
fola ha forse qualche attinenza con il genere
letterario che andiamo esaminando. Tema som-
mamente idoneo & il diluvio altrui; ché allora,
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it ampia solidarieta;
o me, ben di piu di
dall” pa in questi
bi invece in questi
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il prezzo
delle colpe che uropei, e non gli arabi,
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cila in operazioni lampo
ontro i capelloni — si infili la bandierina
in fondo a i onti, siamo arrivati
i cultura, secondo sahib

nostrani e farmacisti versati in patrie lettere,

direbbe

Germano Lomba

vive in un’isola, deve farsi amico il
mare, ha detto i giorni un ebreo
responsabile. E E poiché penso

europeo, che noi

e gli ebrei
da Israele; e
che auspicano
arrivino a un
ciog il regime
tutto cid, non
raele peggio di
e: dalla Pearl
dania, all’attacco
ssate il fuoco dell’lONU;
andonati nel deser-
convenzioni internazionali
; E trattamento dovuto a chi
viene disarmato, ai prigionieri di guerra); alle
attuali dichiarazioni dei capi di Israele, se-
condo le quali, adesso che hanno vinto la
lgrq guerra lampo, non vogliono pili saperne
di intermediari; a orrendi progetti di sistema-
zioni liche che paiono pit o meno

nuovamente
anche

ai prigionieri arabi
1o (contro
che stabiliscono il

tte le

I'apartheid. Tut
Certo, qui ci siamo, brevemente, occupati
soltanto delle col chi aveva mezzi e

e

, dovuti all'uma-
diato, come cre-
o volonta di potere e
ere pedina avanzata del gioco
¢ giudicato piti forte, e orgoglio mo-
struoso di correre e far correre il rischio cal-
colato di una terza guerra mondiale, allora
fratelli miei non vi conosco: e direi poco.

NELL'IMPOTENZA

di GUNTER GRASS

Leggiamo napalm e ci raffiguriamo il napalm.
Poiché non riusciamo a raffigurarci il napalm,
leggiamo sul napalm, finché riusciamo

a raffigurarci meglio il napalm.

Allora protestiamo contro il napalm.

Dopo la prima colazione, muti fissiamo
nelle fotografie che cosa fa il napalm.
Ci indichiamo brandelli di carni arrostite
e diciamo: Ecco, ¢ il napalm.

Questo lo fanno col napalm.

Presto ci sono offerti libri economici

¢ illustrati con foto migliori

da cui appare chiaro

che cosa fa il napalm.

Ci mordiamo le unghie e scriviamo proteste.

Ma ci sono, cosi leggiamo,
cose peggiori del napalm.
Subito protestiamo contro le cose peggiori.

R e e e I ey
tranquillity » come suggerisce Wordsworth,
I'estensore pud diteggiare tutta la tastiera dei
motivi oratori, sfoggiare la tavolozza dei co-
lori retorici, € mobilitare i lupanari delle ve-
neri dello stile. Il diluvio sia possibilmente
in progress, per godere della angosciante, titil-
lante dilazione, secondo l'antica divisa, « ri-
tardato dolor cresce non poco ». E' bene con-
tenga una perentoria richiesta di fare o disfare
alcunché: richiesta tanto pilt imperativa in
quanto affidata ai persuasivi argomenti della
logica, del buon senso, dell’onestd, della co-
mune umanita; qualita appunto di cui si sa
affatto privo il destinatario dell’appello, come
sara detto in altra parte, possibilmente preli-
minare, dell’appello stesso. E' bensi vero che
codesto destinatario generalmente si rifiuta di
sospendere le stragi dei civili, restaurare le
conculcate liberta, liberare i carcerati inno-
centi e disimpiccare gli avversari politici; ma
¢ anche vero che ci fa una pessima figura.

Lappello di rado evita di cadere nel mis-
sionario; e v’ chi se ne turba. Certo, tutti
sanno quanto siano rudi e per nulla pensosi
di sé e degli altri gli edili e i villici; dubito,
tuttavia, che se andremo ad avvertirli che la
guerra atomica fa male, quelli si metteranno
a scuotere le teste dialettali, chiosando: « Beh,
se lo diceno quelli, qualcosa di vero ci deve
essere ». Certo, non ci stancheremo mai di
ripetere che non si debbono strappare le un-
ghie ai dissenzienti, che & scorretto massacrare
civili; tuttavia i concetti mi sembrano piut-
tosto bene espressi, che non assolutamente
nuovi. E’ fazioso notare che di rado gli appelli
hanno un sapore inatteso, di rado esprimono
propositi aspramente provocatori? Anche Cice-
rone notava come, per irretire gli animi ad
un impetuoso ed effimero assenso, occorre
tenersi all’ovvio, movimentare luoghi comuni.

Certo, a firmare o compilare codesti docu-
menti «si ha ragione »; ma non v’2 una qua-
litd corruttrice, qualcosa di stranamente de-
gradante nell’« aver ragione », quasi quanto
nel vincere una guerra?

nsetng =

Tra i Prossimani dei diluviati non v’ con-
corde opinione su codesto problema delle
proteste. Secondo alcuni, dopo tutto che altro
si poteva fare? Altri affermano che meglio e
pit di una mozione degli affetti, possa servire
un discorso, oscuro forse, rotto e allusivo,
largamente inesatto, certamente coprolalico e
blasfemo. Ma che cosa significhi « servire »
in questo contesto, e quali siano i sagrati, e
le lacune, e gli irreparabili errori, in cui espri-
mere il nostro radicale dissenso, questo resta
controverso.

FAlI PAGARE
AGLI ARABI
I NOSTRI DEBITI

di ELIO PAGLIARANI

(Io delle volte firmo. E delle volte non mi
di emmeno: le poche che c'8 un qual-
che costo o rischio e in alcune questioni s
cifiche. La cosa piu trista & quando si
bella figura sulla pelle degli altri, quan
la firma, almeno la mia, non conta niente,
il che succede molto spesso).

Dunque c'2 anche il mio nome sul mani-

1ace

fa
do

i to & che noi
X nte debito verso gli
ebrei hanno il diritto di preten-

europei

ebrei, e

(1>nTe SIamo
a redigere compiegare affrancare,
[compongono un libro.

Le nostre legittime proteste, che moi ogni
_profeste, chie 101 ogny

L’impotenza, messa alla prova contro pareti
[di gomma.

L’impotenza suona i suoi dischi: canzoni
[impotenti.

Senza potere con le chitarre. —

Ma altrove, con fini trame, tranquillo,

il potere compie i suoi atti.

E ADESSO
SIAMO TUTTI
CRISTIANI

di ELVIO FACHINELLI

1. - Consideriamo la benda nera del gene-
rale: cosi vistosa; una sciabolata in diagonale
sul viso; nel suo centro convessa, quasi ap-
puntita. Perché Mos¢ non porta un occhio
di vetro? Si & detto: benda da pirata, gusto
teatrale. Sia pure. Ma mi vengono anche in
mente Tomazo nase di cuoio e, in un film,
il reggicollo di ferro di von Stroheim, in un
altro, il monocolo di cristallo di un ufficiale
zarista. Cio2, in ciascun caso, la ferita, la
deficienza, non viene nascosta o mascherata,
ma mostrata, dimostrata, trasformata in sim-
bolo del suo contrario. Una virilita offesa che
nega la propria offesa, non solo, ma si risar-
cisce sul piano di un potere pauroso e, in-
sieme, sinistramente elegante.

2. - E’ forse una chiave per intendere e
I'vomo e la situazione. Ci ha tutti colpito
I'immenso respiro di sollievo dell’occidente
bianco e cristiano di fronte alle gesta d'Israele:
difatti, quale maggior vittoria, per l'aggres-
sore di ieri, del vedere la vittima trasformarsi
a sua immagine e somiglianza.

Cclui che sorge da quel bambino morto
assume, per vendicarlo, la maschera di chi
lo uccise, e la vendetta si esercita su chi,
morendo, diventa quel bambino.

Che cosa hai mai fatto del tuo ebreo, si
chiedeva a tratti la coscienza cristiana; oggi,
nei visi, in questo generale tripudio che &
stato come profondo e definitivo, la risposta
suona leggera, felice: non ci sono pit ebrei,
siamo tutti diventati cristiani.

3. - Cid che in duemila anni non siamo
riusciti a fare, finalmente con Auschwitz sia-
mo riusciti. Finalmente, finalmente, esclama
il coro, gli ebrei hanno capito la lezione. Giac-
ché sei stato bastonato, prendi il tuo bastone
e bastona — un altro; giacché sei stato cal-
pestato, sali sul tuo cavallo e calpesta — un
altro.

(A che cosa serve
Isaac Babel, un ebreo a cavallo cessa di essere
ebreo e diventa cosacco. A che cosa serve
la nausea di quella mia amica psicologa, di
fronte al collega che si congratula con lei
per le sue Vittorie Sugli Arabi.)

ancora ripetere che, per
558

4. - Sono casi individuali. Nello straordi-
nario discarico colpa che in un lampo si
¢ effettuato in occidente, qualche ebreo, & na-
turale, pud di nuovo cominciare a trovarsi in
Ma la

fonda:

troppo
¥

ebrei, sembra dire, &
lio ancora, siete assimi-
non rinun-
denza, tiveremo rti-
1 non gliatevi, non
ontanatevi, Sono artifici,

noi go

sb

fraintendete,
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finte, mosse a caso o calcolate nel nostro
comune gioco delle combinazioni ¢ delle
scelte.

5. - Ha scritto infatti il grande giornalista:
.« unica difesa restano i richiami alla cultu-
rd, la quale non viene definita occidentale
a capriccio. Lo ¢ con Marx, Einstein, Freud, -
Croce; lo & con Dostoievski e con Tolstoi,
con Manzoni e Leopardi, con Proust e Joyce ».
Ma difesa contro chi? Suvvia, fratelli, non
facciamo gli ingenui: contro lo sporco, il
s0zzo, contro il sudicio l'orientale I'osceno
I'inefficiente il losco che si affaccia alle nostre
barriere di cristallo; contro insomma tutto
cio che si racchiude nella vecchia e famosa
parola schmutzig, contro il nuovo e informe

jiidisch che nasce sotto i nostri occhi.

I NOSTRI
ROMANZI

di ANGELO GUGLIELMI

Germano Lombardi, « La linea che si pud
vedere », Feltrinelli, 1967, pp. 110, L. 1.400.

Antonio Porta, « Partita »,
pp- 160, L. 1.500.

Feltrinelli, 1967,

Edoardo Sanguineti, «Il giuoco dell’oca »,
Feltrinelli, 1967, pp. 238, L. 1.800.

Intanto un dato di fatto: i poeti si sono
convertiti al romanzo. I romanzi dei poeti
sono pilt numerosi o comunque pill in evi-
denza dei romanzi dei romanzieri. Perché?

: Naturalmente il romanzo & un genere pill
commestibile che non la poesia e occupa un
posto decisamente privilegiato nelle abitudini

di consumo dell’acquirente medio. E’ indub-.

bio quindi che del prodotto vi & una forte

domanda da parte dell'industria culturale.

Tuttavia non ¢ la sollecitazione del mercato (o
almeno non & solo essa) a dare ragione del-
I'interesse dei poeti per il romanzo. Il vero
motivo ¢ altrove. A dirla semplicemente il ro-
manzo come proposta di avventura & morto
(nato con l'esplosione della civiltd individua-
lista e ipocrita del primo capitalismo & tra-
passato con essa) e al suo posto & subentrato
il romanzo in quanto invenzione di forme.
A questo punto la chiamata in causa dei poeti,
nei quali la sensibilita formale & particolar-
mente acuta, la loro cooptazione al fare ro-
manzo diventa automatica e ineluttabile. Na-
turalmente la conversione del romanzo dal-
I’economia dell’avventura a quella della forma
ha messo nel contempo in moto un processo
di descalation (cio2 di corsa a ritroso) della
gradevolezza e della commestibilita.

Certo ci sono anche i romanzi dei roman-
zieri che (2 il caso dell’ultimo Lombardi) pre-
sentano un grado di fascino e di presa imme-
diata sul lettore decisamente notevole. (Ovvia-
mente stiamo parlando dei nostri romanzieri
e dei nostri poeti, giacché il discorso con i
poeti e i romanzieri non nostri ¢ da farsi
— ed ¢ stato da noi tante volte fatto — su
tutt’altre basi e in contesto di partenza affatto
differente). Dunque ci sono anche i romanzi
dei romanzieri e sono divertenti. Lombardi, con
la sua Linea che si puo vedere, ne & un esem-
pio. Tuttavia tutto costa. Qual & il prezzo
della gradevolezza? Una possibile risposta &
nella constatazione che i romanzi dei roman-
zieri denunciano incertezze e annebbiamenti
dal punto di vista della costruzione e della
organizzazione strutturale. Esaminiamo il ro-

) ‘I.ombandi La lmea che si pub vedere
: one*ﬁ:’;ﬁn yre!e natto co, sospemto d:

splonaggm a fayore dei tedeschi, da parte del
partigiano Giovanni. A dirla cosi niente appa-
rirebbe pitl sdato e pit sfruttato della materia
scelta da Lombardi. Naturalmente il primo
a rendersene conto & lo stesso autore il quale
allora compie su questa materia una serie
di operazioni e di interventi il cui scopo &
quello di liberarla dalla sua suggestione iner-
te e ciog di erganizzarla in una struttura (in
una evidenza} diversa da quella di partenza.
Pilt precisamente il nucleo centrale della sto-
ria — l'esecuzione del prete e i problemi che
essa comporta di ordine pratico (chi deve
ucciderlo?), di ordine morale (e se non & vero
che ha tradito?), di ordine politico (come
reagiranno i membri cattolici del Comitato di
Liberazione? non pud venirne compromessa
la tanto necessaria unitd di azione?) — dun-
que il nucleo centrale viene costretto ad ab-
bandonare il primo piano, anzi viene frantu-
mato e i vari pezzi disseminati in una specie
di meraviglioso " spumone " rappresentato da
una strana e misteriosa pesca che si svolge
appena al largo ma non tanto da non poter
essere seguita da riva; in una fantomaticz
alba in cui la linea del giorno progressiva-
mente si allarga, cresce e acquista profondita;
in condizioni impervie tra il tentativo di evi-
tare le zone minate dovunque presenti e sem-
pre invisibili e la difficoltd di manovrare im-
barcazioni precarie e reti improvvisate; e,
infine, in una corrispondenza di comunicazio-
ni e di intese visive, di scambi ottici tra la
riva e il largo, in cui ognuno dei due & lo
schermo dell’altro come in gigantesco cinema
a sei dimensioni in cui la frequenza dell’of-
ferta dellimmagine & uguale a n. all’infinito.
Nelle pulsazioni di questo voyeurismo per cosi
dire cosmico (in quanto processo in cui ogni
cosa e tutto nel contempo guarda ed & guar-
dato) vive e cresce la storia dell’esecuzione
del prete, smarrita e ignota come & tutto cid
che accade nel mondo, fuori fuoco e confusa
come & tutto cid che per essere quello che &
non ha bisogno del nostro riconoscimento e
plauso. Tuttavia a un certo punto (e si tratta
di un pericolo al quale quasi mai riescono a
sottrarsi i romanzi dei romanzieri forse pro-
prio perché in essi il problema del narrare
si configura sempre come un problema di svi-
luppo temporale, di storia da chiudere) dun-
que a un certo punto la storia dell’esecuzione
del prete, le traversie connesse con l'esecuzio-
ne del prete diventano precise, limpide, co-
minciano a vivere del loro sangue, a pulsare
col loro cuore, rientrano nell’alveo della loro
struttura di partenza, cioé recedono nei limiti
di un povero fatto, uno dei tanti fatti della
guerra partigiana, in cui un uomo uccide e
I'altro & ucciso. Uno di quei fatti certamente in-
tensamente significativi ma in un quadro affat-
to particolare e limitato e ciod in quanto pro-
posta di comprensione pietosa e richiamo alla
meditazione morale o alla riflessione storico-
politica. La letteratura non c’entra pit. E que-
sto accade proprio nel momento (circa a due
terzi del romanzo) in cui cessa di agire la
presenza distraente della pesca, si abbassa 1'al-
ta marea dell'emozione formale e sul fondo
arido rimangono i poveri pezzi dell’aneddoto
iniziale (invero, abbiamo visto, non molto
interessante) che Lombardi non pud fare altro,
con un’operazione esattamente rovesciata a
quella di partenza, che cercare frettolosamente
di ncongmngere e ricucire. E ricomposto il
corpo, si precipita a seppellirlo. La linea che
si pud vedere infatti & gia morta un po" oltre
la metd della sua durata per collasso conse-
guente a un totale esaurimento formale,

Dunque questo ¢ il tipo di disfacimento
cui vanno in genere incontro i romanzi dei
romanzieri; e guesto & anche il tipo di peri-

colo cui sempre riescono a sottrarsi i ro-
manzi dei poeti. Per i quali il discorso & da
fare in tutt’altro modo. I poeti che scrivono
romanzi beneficiano di una situazione ini-
ziale decisamente pid vantaggiosa, dispon-
gono in partenza di carte migliori, alle volte
addirittura partono serviti, solo che non sanno
sfruttare il punto. Vediamo di verificare in
corpore reati quanto stiamo dicendo.

L’errore di Porta nella sua Partita, & appunto
di aver voluto lui poeta scrivere un romanzo
da romanziere. Porta non intende sfuggire al
richiamo della « fabulatio », & fermamente de-
ciso a dire delle cose, non ci sta a scrivere un
romanzo che comunque non parli e urli. Alla
lucida ottusita di Balestrini, che avendo un
full servito lo giuoca e vince, Porta oppone
una oftusa intelligenza che lo induce, avendo
lo stesso full, a chiedere due carte e tentare
il poker. Per sovrappilt Porta & troppo furbo
per non sapere che la carta che aspetta per
chiudere non & pitt nel mazzo. Naturalmente
gli rimane un inutile tris che perde ogni
valore rispetto alla povera scala chiusa dal-
l'avversario. Evidentemente Porta soffre di di-
fetto di coordinamento: non sa collegare lo
stimolo alla reazione. In altre parole nella
Partita che sta giuocando sa (ma non ne ricava
le debite conseguenze) che cid che importa &
chiudere non fare punti, che 1'incidenza qua-
litativa passa attraverso la resa formale. Che
il solo romanzo che egli pud e sa scrivere &
il romanzo in quanto invenzione di forme.

Porta sa tutto questo, tuttavia cid non lo
aiuta. Perché? In cerca di una possibile ri-
sposta interroghiamo la sua poesia. Di essa si
pud dire che ¢ una dimessa celebrazione di
oggetti. Il suo tempo & quello dell’emozione
che si consuma. Il suo movimento corre da
un pitt a un meno. Il suo ritmo & quello del-
I'elenco. Il suo messaggio un catalogo. Il suo
fascino & quello della poverta. Una poverta
in cui Porta brucia tutti i suoi sogni di Eros,
le tentazioni del peccato, la sua volonta di
potenza. 11 mondo & conquistato col rinunciare
alla sua abilita. Se non fosse un autentico poe-
ta Porta sarebbe l'uomo pill insopportabile
del mondo; non nel senso che a un poeta tutto
si perdona ma in quello che tutto il carico
della sua educazione borghese, con il relativo
peso di falsi problemi e rimorsi, mentre entra
nel processo costitutivo della sua poesia tut-
tavia vi agisce da combustibile in modo di
miracolosamente accendere e tenere desta una
straordinaria tensione epica nella quale si
giustifica la perentorieta della citazione, I'in-
cisivitd del segno e, insomma, quella compo-
stezza furiosa (che & poi il rigore proprio del-
la tragedia) che caratterizza il complesso di
invenzioni formali cui quella poesia si rac-
comanda. E come si & visto si tratta d'inven-
zioni formali che si costruiscono per sottra-
zione, che si sviluppano attraverso un processo
di impoverimento.

Con queste stesse armi Porta si appresta a
scrivere il romanzo. Intanto si chiede che cos'®
il romanzo. E si risponde, secondo un ragio-
namento indubbiamente ineccepibile, che qua-
lunque cosa esso sia comunque pone un pro-
blema di durata, di costruzione orizzontale
che la poesia ignora. Alle prese con il proble-
ma di una costruzione a carattere per cosi
dire estensivo Porta non trova di meglio che
far violenza al suo congenito modo di for-
mare (di cui nelle poesie abbiamo tanto ap-
prezzato la compattezza), cio¢ di sgranarlo,
di allargarne le maglie, di allentare la trama
in modo da poter provvedere alla copertura
dello spazio tanto pi ampio che ora ha di
fronte. Cosi dove nei versi 'emozione si co-
stituisce come forma in quanto si consuma
e rinuncia al ricatto della commozione qui nel
romanzo sopravanza a se stessa, ciod quasi
mai si spende :utm e piu spesso lascia un
—diumidore nel quale
P'invenzione formale corre il rischio di dis-
solversi e annegare. La componente di nome
Eros che nei versi aveva funzionato come rea-
gente puramente intellettuale facilitando la
precipitazione dei dati dell’esperienza con cid
ad essi acquistando perentorieta e lucentezza,
qui nel romanzo agisce per cosi dire in
presa diretta, cioé viene utilizzata per la sua
carica naturalistica, che & senz’altro una carica
rivoluzionaria; ma fa rivoluzione neo-liberty.
L’intensa avventura oggettuale che abbiamo co-
nosciuto nei versi qui si trasforma in una
chiassosa scorribanda di un gruppo di giovani
invero insopportabili, agenti nella cornice fa-
tiscente di una villa veneta, i cui connotati
pill emergenti sono: il senso di colpa per sé
e per il mondo alienato in cui viviamo e la
presunzione moralistica. La loro rivoluzione
poggia sulla trovata che attraverso la colpa
(che si configura essenzialmente come rapporto
erotico) si possa pervenire ad un senso pil
drammatico della conoscenza e in questa pil
lucida prospettiva si possa di fatto, pur se
al di la di ogni intento programmatico e,
ovviamente, per translato, prefigurare modi e
forme di un mondo ipotetico, post-rivoluzio-
nario, di 1a da venire. No, a nostro modo di
vedere Porta ha costruito questo suo primo
romanzo tenendo d’occhio una prospettiva
troppo larga cio® tale che soltanto in parte
ha potuto trasformare in prospettiva roman-
zesca ossia risolvere in discorso formale, men-
tre I'altra parte gli @ sfuggita di mano, ha con-
tinuato a vivere per proprio conto finendo
fatalmente per agire, all'interno del corpo nar-
rativo, come elemento di confusione e di
disturbo.

Il giuoco dell’oca vuole essere, almeno
nelle intenzioni dell’autore, il romanzo di
un marxista. Sanguineti da sempre insiste
nel dire che il fatto di essere marxista condi-
ziona € non in maniera generica, non solo il
suo atteggiamento d'intellettuale preso nel suo
insieme, ma anche il tipo di ricerche e di
esperimenti tecnico-espressivi che elabora quan-
do fa ia 0, & il nostro caso, romanzo.
Diciamo subito che leggendo Il giuoco del-
Ioca ci pare di essere riusciti a chiarirci un
po’ di piu le idee su cid che Sanguineti intende
quando afferma di essere interessato alla
« mitologia in quanto organizzazione del di-
scorso narrativo » e sulla conseguente famosa
equazione che da tanti anni ci propone e che,
nella formulazione in cui I'articola, ha sempre
per noi conservato, e forse tuttora conserva, un
margine di oscurita e cio2: ideologia = linguag-
gio. Volendo dar conto in termini molto terra
terra dell’impostazione teorica sanguinetiana
potremmo dire cosi: la mitologia suggerisce
un tipo di organizzazione formale il cui valore
¢ anche la totalita del valore della mitologia,
giacché questa non pud contare sull’autonomia
dei suoi significati letterali, che sono oscuri,
adatti a tutti gh usi, illeggibili (nella misura
in cui leggere & leggere in una sola direzione).
Che valgono appunto in quanto forma, in
quanto possibilita di discorso per 1'uomo. Ciog
che sono appunto linguaggio. Allorché si pro-
cede a elaborare secondo lo stesso tipo di
organizzazione formale materiali storici, con-
tenuti significativi, cio¢ tali da impegnare la
precisa responsabilita dell’uomo, in quel punto
si costruisce un discorso che & insieme ideo-
logia e linguaggio o meglio che & ideologia nel-
la forma del linguaggio. E questo lo abbiamo
capito proprio leggendo i 111 capitoletti del
Giuoco dell’oca, ciascuno dei quali & costruito
con il linguaggio arrendevole della favola, e si
organizza secondo una struttura di sempre, che
coincide con la stessa facolta di parola, con la
forma della mente in quanto capacita organizza-
tiva. Di qui il linguaggio basso, anzi bassissimo,
del Giuoco dell’oca, terribilmente elementare,

addirittura semplicistico eppure tutt’altro che
realistico (per esempio vi siete accorti che nel
romanzo non si trova parolaccia o parola scon-
cia, cui invece si fa sempre ricorso quando si
vuole fare linguaggio basso?). Ma, ecco. Questo
linguaggio, facendo riferimento al quale San-
guineti pud parlare di funzione mitopoietica
della poesia o anche di mitologia come orga-
nizzazione del discorso narrativo, manca l'ag-
gancio con i contenuti della storia.

Quando Sanguineti nella sua predicaziong
della funzione mitopoietica della poesia, per
fugare le ambiguita implicite in questa affer
mazione, si preoccupa di aggiungere che egli
sta parlando di una funzione mitopoictica che
non sia metastorica, egli pronuncia una pre-
tesa e soltanto una pretesa. E ne da ora prova
definitiva proprio con il suo ultimo romanza.
Dal quale traspare evidente I'impossibilita di
fare rientrare il mito nella storia evitando for-
malizzazioni metastoriche. O comunque che
quando si riesce a eyitare questo pericolo &
perché si & anche eluso il problema dell’incon-
tro mito-storia, limitandosi ad accostare i due
elementi pitt che a risolverli I'uno nell’altro.
Cid che avviene nel Giuoco dell'oca dove la
prova del mancato incontro & proprio in quella
frattura che corre per tutto il corpo del roman-
zo e fa si che non vi & pagina nella quale non
sia avvertibile 1a scissione tra il piano del lin-
guaggio e il piano dei contenuti, ciascund
ruotante in orbite diverse e autonome. Tro-
vandosi di fronte a questi due elementi o
piani, non integrabili in un'unica struttura,
Sanguineti tenta una sutura apparente. Ma
non riesce a fare molto di pit che a creare
un'illusiore di unitd. In effetti i due piani
sono semplicemente incollati. E facile & sepa-
rarli e distinguere le due presenze: da una
parte il linguaggio che, sviluppandosi in un
orizzonte di autonomia, si arricchisce di una
bellezza superflua, andando incontro ed espe-
nendosi ai pilt raffinati processi di invenzions
retorica (operazione questa che risulta tanto
pill affascinante in quanto & condotta a livello
di un linguaggio basso e nel contesto di una
reale poverta lessico-sintattica); dall’altra par-
te i contenuti che, avendo mancato I'incontro
con il linguaggio, galleggiano con tutta la lom
zavorra d'origine (quella che hanno nel contesto
della praxis da cui sono stati prelevati) e mel-
tono Sanguineti in difficolta, cosicché egli non
riesce a far altro che spingerli e farli rifluire in
una struttura che sia il pid possibile intonata
con il linguaggio, cosi sofisticamente dimesso,
approntato: e a questo punto gli vengono in-
contro le arti figurative le quali molto provyi-
denzialmente gli mettono a disposizione alcune
invenzioni affatto recent{ da esse elaborate
(per esempio i telefoni bianchi di Oldenburg
o le finestre aperte di Tano Festa) pensando
alle quali possiamo dire che svaporano in
una tensione di tipo estetizzante la cupa vo-
lonta di fare dell’arte con la pura e semplice
esibizione dell’'oggetto reale. (Naturalmente:
quando diciamo che il piano del linguaggio
ruota in una orbita diversa da quella dei con-
tenuti vogliamo dire che questo linguaggio
non viene utilizzato in quella che & la ‘sua
invenzione di base o la sua struttura ma sol-
tanto per la sua effettualiti. Come potrebbe
essere per uno smoking non utilizzato per
affrontare un certo tipo di incontri e occa-
sioni, cid che definisce la sua struttura, ma
soltanto e puramente per coprirsi. Conseguen-
temente quando diciamo che i contenuti ¥i-
vono per proprio conto vogliamo dire che essi
non si risolvono nel linguaggio anzi non. si
risolvono in alcunché e restano se stessi limi-
tandosi a mascherarsi in una struttura pr;sa
in prestito alle arti figurative).

Ma non & cosi che si pud risolvere il p:o-
blema: per questa strada  Sanguineti riesce
tutt’al pit a creare una finzione di unitd,a
rendere affini e genencamen&e ,umIJJAhmg_t
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EDWARD DAHLBERG
VITA DA CANI

Ritorna Dahlberg. « Un libro genuino fino in fonda...
Un libro perfertamente lucido... limmediatezza, il
rigore della rappresentazione non ha confrontis
(D. H. Lawrence).
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Un gruppo di specialisti americani documenta e
analizza, attraverso una discussione avvincente, §
rapporti tra psicoanalisi, filosofia e scienze umane.
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OPERE COMPLETE

Per Iz prima volia nello stesso volume,
con testo a fronte, I canti di Maldoror, Poesie I e ”'
e le Lettere.
Con documenti e testimonianze sull'autore, ‘!
Traduzione e prefazione di Ivos Margoni.
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TECNICHE
DELLA CRITICA LETTERARIA
Come le nuove tecniche influenzano il lavoro della
filologia e della critica letteraria e « determinano »
le strutture narrative. Un volume della serie critica
della «Ricerca letteraria».

CARLO VALLINI
UN GIORNO E ALTRE POESIE
L'amico prediletto di Gozzano si rivela poeta
raffinato e sconcertante alla rilettura
di Edoardo Sanguineti.
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entitd o piani (e cio? il piano del linguaggio
e il piano dei contenuti) che in fondo riman-
gono distinti. E mandano in frantumi la sua
ipotesi, il suo sogno di una antropologia come
storia. Consapevole che la vera realizzazione
dell'identita avrebbe comportato pericoli di
formalizzazioni metastoriche da lui giustamente
aborrite e detestate, Sanguineti ha scritto un
libro in cui si vede costretto ad affrontare
separatamente i due termini della identitd
e finisce per offrirci una soluzione in cui
invece che darci la possibilita di verificare
la sua ipotesi di partenza tante volte procla-
mata, e cioe che l'arte realizza I'ideologia (la
storia) nella forma del linguaggio, ci dimostra
proprio il contrario e ciog che nel Giuoco del-
l'oca l'ideologia (la storia) non trova uno
sbocco al di la di una proposta ancora con-
tenutistica o meglio neocontenutistica (giac-
ché rispetto al contenutismo del romanzo neo-
realista il contenutismo sanguinetiano benefi-
cia e lo si & visto di ben altre e piu astute
correzioni e mascherature) mentre la splen-
dida invenzione linguistica vive in un oriz-
zonte suo proprio e su se stessa si consuma.

STORIE D'AMORE

di GIORGIO CELLI

Renato Ghiotto, « Scacco alla Regina », Riz-
zoli, 1967, pp. 382, L. 2.200.

Ercole Patti, « Un bellissimo novembre », Bom-
piani, 1967, pp. 152, L. 1.000.

Antonio Barolini, « Le notti della paura»,
Feltrinelli, 1967, pp. 330, L. 2.000.

Renzo Rosso, « Sopra il museo della scienza »,
Feltrinelli, 1967, pp. 180, L. 1.600.

Sandro De Feo, « I cattivi pensieri », Garzanti,
1967, pp. 380, L. 2.800.

Pare ormai accertato che esiste un « roman-
zo italiano d’avanguardia », come genere spe-
cifico, e i suoi autori, avendo eluso linvito
di molti giornali ad accettare la morte per
fame o il dissanguamento ad opera di svariati
parassiti epizoi — Anopluri e Sifunculati —
ematofagi (cose che, pare, qualificassero in
passato I’appartenenza alle avanguardie stori-
che), vivono, non cosi felicemente come da
un po’ di tempo si vorrebbe far credere, al-
I'ombra del neocapitalismo. I loro libri, in-
fatti, continuano a circolare in modeste pro-
porzioni e l'aspirazione sfrenata al successo,
che lo scrittore di avanguardia, secondo certe
fonti molto informate, possiede in misura ver-
gognosa, & probabilmente annullata da quel
tipico masochismo che affligge talora le mino-
ranze etniche e culturali e che impedisce loro
di scrivere Un bellissimo novembre e di pub-
blicarlo a puntate su qualche giornale femmi-
nile. Tuttavia gli scrittori tradizionali, i solidi
scrittori cui i giornali consentono, in primo
luogo: una nutrizione regolare, o anche una
ipernutrizione (diciamolo pure resa possibile
dai molti premi letterari al cui conseguimento
& pill che giusto che aspirino); e in secondo
luogo: una igiene personale molto accurata
(nessuno rimprovererebbe certo a Emanuelli

Vassenza di entomofaunule nei capelli, mentre,

come poeta di avanguardia, tutti trovano Ba-
lestrini troppo pulito), questi secrittori, dico.
qualcosa devono pure aver fiutato. Da un po’
di tempo, infatti, accadono le cose pit strane;
la Maraini, un romanzo d’avanguardia addi-
rittura lo scrive e basta; Barolini, nella sua
‘ultireemrova, Le notti della paura, ci regala
un romanzo di impianto quanto mai tradi-
zionale, neorealistico, perd fa seguire alla « fa-
vola » vera e propria, una « nota esplicativa »
e una « appendice » in qualita di ovvii sche-
mi di « romanzo del romanzo »; Renzo Rosso,
in Sopra il museo della scienza ci presenta
tre racconti che, secondo lui, non sono propric
tali, ma costituiscono una specie di « quasi
romanzo », di « romanzo incompleto e sospe-
so ». Insomma, gli scrittori tradizionali, in
molti casi, sembra si vergognino di ammettere
fout court, di avere scritto un romanzo e sen-
tono la necessita di costruirsi o di fornire
del fatto tortuose giustificazioni. Tutto cid,
secondo me, & riconducibile a un fenomeno
letterario oggi assai diffuso e che prese ori-
gine, se non sbaglio, dalla « nevrosi da came-
ra» (ovvero «il malato immaginario ») di
Berto. Il male oscuro resta un tipico prodotto
dell’operazione « tener - conto - che - esiste - una
avanguardia ». In effetti tale operazione consi-
ste nell'introdurre determinati elementi deco-
rativi e disfunzionali, con evidenti intenzioni
di mimetismo criptico e fanerico, in un mec-
canismo di ormai consolidata leggibilita e com-
merciabilita allo scopo di aumentare queste
caratteristiche con la seduzione della « moder-
nita » e di una ecumenica prospettiva culturale.

Dalla « nevrosi da camera» di Berto si
passa, oggi, alla «nevrosi da salotto» di
Scacco alla regina. Questo romanzo mi ha
stupito profondamente per la sua capacita di
volgarizzare e, conseguentemente, di banaliz-
zare alcuni temi centrali della narrativa esi-
stenziale. Il libro di Ghiotto & un manuale di
psicopatologia per le dame, qualcosa di omo-
logabile « all’angolo dello psicanalista » dei
rotocalchi femminili pitt pensosi. Tuttavia, co-
me ipotesi conseguente a un’analisi di mer-
cato, il romanzo individua un'area di consu-
mo gia esplorata, sfrutta una disposizione gia
consolidata. Mi spiego meglio: Scacco alla
regina avrebbe dovuto intitolarsi La padrona
(« & chi non ha una padrona? » stampato sulla
fascetta sarebbe riuscita una didascalia vera-
mente allusiva e universale). Il romanzo di
Ghiotto, infatti, richiama perentoriamente alla
memoria I/ padrone di Parise, con la diffe-
renza che mentre quest'ultimo, alla fine, era
un romanzo rabbioso, Ghiotto c¢i manipola e
ci propina una storia « giallo-rosa », una fa-
vola « cattivella» a lieto fine. Scacco alla
regina &, senza dubbio, un’opera abile, nel
senso che la progettazione di un oggetio alla
moda pud dirsi riuscita nella misura in cui
I'oggetto crea degli equivoci sulla sua desti-
nazione. Il romanzo di Ghiotto &, senza dub-
bio, un romanzo ambiguo « par excellence ».
E’ un romanzo in cui ¢ di tutto, dal rapporto
hegeliano schiavo-padrone, alla collaborazione,
di sartriana memoria, tra vittima e camnefice,
al narcisismo, al masochismo, veduti come
schemi di relazione sociale, alla nevrosi trat-
tata secondo i moduli favolistici dell’ultimo
Fellini. Ma tutto questo & inserito in un flusso
narrativo neutralizzante. Tali elementi non
sono, ciog, elevati a sistemi di confutazione
e di modificazione della realtd, ma usati come
pretesti per decorative ipotesi culturali da svol-
gere nel contesto di una conversazione da
Cocktail-party. Ghiotto vorrebbe, io penso,
costruire uno « spazio ludico », ma non mette
in gioco le costanti fondamentali di tale spa-
zio, e ciot la crudeltad e la contradditorieta,
in assenza delle quali il « ludus » si degrada
a «ludulus ». T temi esistenziali e psicanali-
tici fungono, dunque, esclusivamente da sti-
moli-segnale, e conferiscono all'opera uno spes-
sore che, anche a un esame superficiale, si
rivela come apparente. Scacco alla regina, in-
fatti, da I'illusione della « profondita » con-
servando, in forza del fatto che tale profon-
ditd & continuamente mantenuta a livello tau-

toldgico, una costante « felicita » di narra-
ziope. Tutto fluisce felicemente per la gioia
del fruitore. Non ci sono, quindi, tensioni in-
terne, attriti o frizioni di sorta.

Per chi vorra rilassarsi in vacanza sotto
cieli percorsi da estatiche progressioni di nu-
vole, consigliamo anche Un bellissimo novem-
bre di Patti. Da un po’ di tempo, e il feno-
meno & cominciato con Una specie di amore
di Bevilacqua, e seguita, oggi, con I cattivi
pensieri di De Feo e con Patti, gli scrittori
tradizionali si sono dedicati alle storie d’amo-
re. Come se l'impotenza narrativa dei moduli
impiegati si traducesse, a livello inconscio, in
una fantasia di impotenza sessuale, cui conse-
gua la necessita di mobilitare difese psicolo-
giche adeguate. Un bellissimo novembre non
&, come dice il ribaltello, il romanzo di uno
scrittore non sfiorato dalla moda. In quanto
relitto archeologico pud vivere, soltanto, in
funzione della moda. Si colloca, ciog, ideal-
mente, tra I'arcolaio sottratto all’oblio di qual-
che agreste ricovero e la lampada a petrolio
salita dai sotterranei ai fasti dell’antiquariato.
L’operazione di Patti sembra, in prima ap-
prossimazione, opposta a quella di Ghiotto. La
loro comune destinazione, perd, ci porterebbe
a ipotizzare la moda come il « topos meutro »
ove si verifica la « coincidentia oppositorum ».
Gli « opposti », nel caso di Ghiotto e di Patti,
sono tali, perd, soltanto in apparenza. Ghiotto,
infatti, vuole creare in un suo universo fon-
damentalmente eleatico, l'illusione del movi-
mento; Patti si rifa ai valori cosiddetti eterni,
all’eterno dramma dell’amore e della morte;
il lettore ideale dei due romanzi sara, allora,
il medesimo, ansioso di mostrarsi « aggiorna-
to», ma parimenti legato all'ideologia del
« nulla muta dopo tutto » su cui vuole essere
costantemente rassicurato. L’adolescente tur-
bato sessualmente e, alla fine, suicida per amo-
re, ¢ qualcosa di pit di una figura romantica
logora ed esausta; &, presa sul serio, come
avyviene nel romanzo, una vera e propria epi-
fania della banalita e il modo con il quale
tale storia & sviluppata ci ricorda una succes-
sione di stereotipi da fotoromanzo, ormai di-
vulgati a tutti i livelli possibili.

Pensate che la figura di Cettine, la sedut-
trice, vuole essere con ogni probabilita una
donna di carne e un simbolo della terra, della
libera naturalita. Inoltre la vicenda si svolge
in un felice lembo di arcadia siciliana, sullo
sfondo della vendemmia, della caccia, della
fresca acqua sul corpo a provocare modella-
menti e relativi turbamenti; c'¢ perfino il
rivale fortunato che arriva in automobile spor-
tiva. Il tutto & permeato da un erotismo che
vorrebbe forse essere « sano », che aspirereb-
be a essere « spregiudicato », che anelerebbe
a dilatarsi simbolicamente in una dimensione
cosmologica, ma che non riesce neppure a
conferire un « profumo d'Historia boccacce-
sca » all'insieme, riuscendo risibilmente inge-
nuo e talora perfino, inconsapevolmente grot-
tesco. Volete fare un esperimento? Leggete
Un bellissimo novembre come un fotoromanzo,
un libro da ridere. Senza volerlo, questo ro-
manzo & gia una parodia.

LO STILE DEI
LUOGHI COMUNI

di RENATO BARILLI

Francis Ponge, « Le savon », Gallimard, 1967,
pp. 128, N.F. 12.

J. M. G. Le Clézio, «L'extase matérielle »,
Gallimard, 1967, pp. 222, N.F. 12.

Claude Simon, « Histoire », Editions de Mi-
nuit, 1967, pp. 402, N.F. 20.

Michel Butor, « Portrait de l'artiste en jeune
singe », Gallimard, 1967, pp. 228, N.F. 12.

L’oggetio fa dapprima la sua comparsa in
forma ridottissima, quasi alla chetichella. E’
nulla pitt che un piccolo grumo di materia,
circoscritto e limitato, appena un esiguo pezzo
di sapone. Quasi un’apparizione puntiforme,
che non consente se non un ayvistamento mi-
nimo, incerto e sfuggente sullo schermo della
percezione. Ma gia cosi Francis Ponge non ha
alcun dubbio, non esita a sottolineare come
quella sorta di ciottolo duro e resistente rie-
sca a inceppare tutta la macchina delle cer-
tezze umanistiche, tutto I'apparato dei pitt col-
laudati strumenti retorici ¢ letterari. Si tratta
del resto di un ciottolo estremamente ambi-
guo, tutt'altro che inanimato, ma anzi guiz-
zante meglio che se fosse vivo, dotato fra
l'altro dello strano potere di far coincidere
le sue sconfitte con le pill clamorose vittorie:
consumato per intero nell'acqua, riesce anche
a impregnarla diffusamente di sé, a imporle
la propria intensa presenza.

Qualche anno prima che Ponge desse inizio
alla sua lode del sapone (e cid fu nel "42)
anche Sartre aveva fatto suonare il campa-
nello d’allarme degli apparati umanistici addi-
tando il profilarsi a distanza dell’'aggressione
oggettuale. Bastera ricordare la radice di ip-
pocastano, la maniglia di porta e tutte le carte
consunte ¢ lacere che fanno vivere a Roquen-
tin la canonica esperienza della nausea. Si
potrebbe dire che fin dall'inizio i due autori
si indirizzassero verso una spontanea divisione
delle parti, naturalmente in accordo con le
rispettive personalita. L'esuberante, volontari-
stico, cipiglioso Sartre avrebbe fatto vivere il
dramma delle sconfitte umanistiche sul tono
della tragedia, adottando una specie di stile
« alto », conturnato. Il protagonista della Nau-
sea ha infatti tutti i tratti tradizionali dell'eroe,
anche se rovesciati di segno e portati a una
compiacenza autodistruttiva; nello stesso tem-
po, le vecchie certezze umanistiche vengono
affrontate direttamente dalla violenza sartria-
na, bombardate di anatemi e di sarcasmi.
Ponge invece sceglie per sé la vena pasto-
rale, la zampogna, il tono umile. Alla mode-
stia del suo oggetto, accompagna dichiara-
zioni altrettanto umili, quasi scusandosi di
quell incredibile simpatia che lo porta ad affa-
ticarsi attorno a una vile e dozzinale sapo-
netta. La sconfitta delle istituzioni retoriche
avviene in lui per via indiretta e parodistica,
per il solo fatto che queste sono ormai rivolte
a un uso indebito: le forme austere della
dotta conferenza o del trattatello parenetico,
la preziosita del poemetto in prosa, la com-
plessita di laboriose « cornici », la monumen-
talita di epigrafi solenni; tutto prostituito e
profanato al servizio di una banale e volgare
saponetta: con I'ovvia conseguenza, che pote-
vamo prevedere fin dall'inizio, dell'incepparsi
e sconnettersi di tali ordigni retorici.

Ma, conviene ripeterlo, al di 12 del radicale
contrasto nei modi e nei toni stilistici, ¢'¢ un
accordo di fondo, tra Sartre e Ponge. Chi
potesse ancora dubitarne potrebbe esserne ulte-
riormente convinto dal fatto che poco dopo,
nel '44, Sartre sancisce pubblicamente tale
accordo scrivendo un saggio sull’altro, pieno
di comprensione e di appoggio, volto a di-
sciogliere certi possibili equivoci e fraintendi-
menti, ¢ insomma a spianare la via a una
calda entente cordiale. Primo equivoco a ca-
dere, quello di un Ponge freddamente « mate-
rialista », anzi naturalista, al pari di un ento-
mologo o di un collezionista di minerali, in-
tento a raccogliere referti descrittivi sul conto

 giovane Le Clézio si rivolge, andando per que-
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Immaginate un « Robinson Crusoe » che abbia
per scena, invece di un'iscla sperduta, il mon-
do intero; in cui il protagonista, invece di spe-
rimentare tutte le risorse del raziocinio, passi
per tutti i deliri di una solitudine allucinante,
affollata di cadaveri e di relitti; immaginate che
le vicende del romanzo si svolgano dopo la
fine del mondo, provocata da una catastrofe
di demoniaca sottigliezza, che estingue |'uma-
nita conservandola immobile come uno ster-
minato museo di cere...

degli oggetti esaminati. La superiore cultura
filosofica di Sartre gli consente di « situare »
opportunamente ’atteggiamento dell’altro: at-
teggiamento non da naturalista, bensi da feno-
menologo, che effettua il proverbiale « ritorno
alle cose stesse », ma senza annullare una pre-
senza umana, limitandosi soltanto a « ridur-
la», a liberarla da strati superflui e ridon-
danti. Il punto di vista portato sul sapone e
le altre cose, benché tanto analitico e ade-
rente, resta pur sempre « umano », ma di una
umanita, spiega ancora Sartre, che a sua volta
si fa asciutta e netta, quasi essa stessa mine-
ralizzata, solidificata. Un medesimo andiri-
vieni regola poi anche il rapporto tra le pa-
role ¢ le cose, giacché quella lucida estrover-
sione delle prime sulle seconde & poi anche
uno dei modi piu efficaci per rinnovare e
riportare ad autenticita 1’écriture.

Fin qui Sartre. Ponge, a sua volta, conferma,
sia quando dichiara come in uno scrittore
« cosista » come lui siano importanti i pro-
blemi di « scrittura », sia soprattutto quando
getta la maschera della parodia e della musa
umile e dimessa, quasi crepuscolare, asserendo
che attraverso quella devozione integrale agli
oggetti pilt volgari e banali cid che fa la sua
comparsa entro la vita quotidiana & addirit-
tura il tragico, pur in uma versione ridotta,
poco appariscente, ma NOn per questo meno
inquietante e sconvolgente. Le grazie da bal-
letto dei preludi, delle « code », delle epigrafi
tentano invano di nascondere, di coprire quel-
I'apparire nudo dell’oggetto, nuovo astro che
richiede ormai di porsi al centro di un di-
verso sistema gravitazionale.

Ponge c¢i ha messo una ventina d'anni a
comporre le pulcherrimae ambages del suo
trattatello sul sapone, cosi da farlo uscire sol-
tanto nella primavera scorsa. In quello spa-
zio di tempo si andava frattanto svolgendo
un vasto ciclo, una parabola dall’ampio dise-
gno, che vista ora col senno del poi appare
del tutto logica e pressoché inevitabile. Quel-
I'iniziale grumo di materia era destinato a in-
grandirsi sempre pit, ad allargarsi sull’oriz-
zonte della percezione umana, fin quasi a tra-
volgerla, a espugnarla affatto. Ora, per cu-
rioso sovrapporsi di date & accaduto che una
delle manifestazioni pilt piene di tale avve-
nuta crescita della materia seguisse a ruota,
raggiungesse, per cosi dire, sul traguardo la
prima timida ed aurorale apparizione che essa
aveva potuto conseguire sotto il patrocinio
di Ponge. Con i saggi de L’extase matérielle
il giovane Le Clézio conclude un breve, ma
fin troppo carico e denso arco di presenza
letteraria, che in effetti sembra tutto rivolto
a celebrare 1'opaco, brutale, ininimato « es-
sere », la pienezza massiccia e so{focantc ;
mtena. Per fortuna, possiamo .
di-un filo interpreta
ché ¢ al filosofo dellEnem eil

sto aspetto contro la moda e gli orientamenti
del giorno, che come ben si sa vedono un
forte declino delle azioni sartriane.

In termini nudamente didattici, si pud dire
che Le Clézio si propone di far toccare con
mano ai lettori, attraverso i virtuosismi di una
sapiente e duttile écriture, l'infinito spessore
e turgore dell’« in-sé », di una sorta di dio
materico per il quale vale pii che mai il
teorema di un’assoluta, radicale autosufficien-
za. Naturalmente, da buon sartriano, Le Clézio
¢ attento a evitare la trappola del materiali-
smo volgare, sa bene cioé che esiste inevita-
bilmente anche la prospettiva umana, il punto
di vista della coscienza, ovvero il « per-sé ».
Ma, sempre d'accordo con l'insegnamento ri-
ceyuto, & subito pronto ad azzerarlo, ad asse-
rire ciod che l'azione umana & il npulla, il
vuoto, come tale pitt che disposto a lasciarsi
risucchiare dall’enorme attrazione della ma-
teria. Al limite, non resta all'uomo che uscire
da sé, darsi a un’esperienza estatica, che tut-
tavia non potrd indirizzarsi verso nessun « al-
to », nessun cielo, ma conoscera soltanto la
via all’ingill, verso lo smisurato corpo delle
cose e della terra.

Niente di nuovo, quindi, da un punto di
vista teorico, rispetto agli ormai lontani anni
'40 che videro il successo dell'Essere e il
nulla, anzi un faticoso, scolastico rimastica-
mento. Ma tutto cambia, se veniamo all'esem-
plificazione concreta e tangibile dei teoremi
sartriani. Da questo punto di vista, abbiamo
gia detto quanto Sartre stesso sia stato infe-
riore ai suoi dati teorici: la presenza dell« in-
sé », egli & stato capace di concretarla sol-
tanto in poche cose sparse, né pitl né meno
del suo coetaneo ¢ collega Ponge che andava
a sorprendere, « uno alla volta» e in ordine
successivo, un pezzo di sapone, una lumaca,
una sigaretta. Troppo lontani entrambi dalle
cose, troppo vicini alle tradizionali strutture
umanistiche, pur nell’atto stesso di affrontarle
e confutarle, sia per via di anatema, sia per
via parodistica. Con Le Clézio, 1'« in-sé»
dilaga sulla pagina, trasportato in essa a piene
mani, a perdita d’occhio. Il merito e il limite
di questo autore sta nell’aver impostato una
accanita operazione quantitativa, di inesausto
elenco, repertorio, trasporto di cose, oggetti
inutili, circostanze marginali, stati fisici mini-
mi e sfuggenti. Abbiamo cosi il trionfo della
paratassi, della successione additiva, dell’ac-
cumulazione forsennata di dati di esperienza,
disposti tutti in fila, in lunghe, interminabili
serie. E ovviamente alla vicinanza sempre pill
spinta, rispetto alla materia, fa riscontro una
lontananza crescente dalla convivenza sociale.
I protagonisti di Le Clézio sono perfettamente
solitari, totalmente dimissionari da ogni pos-
sibilita di inserimento ¢ di partecipazione alla
vita pubblica, asceti moderni votati a ceri-
monie di un culto tutto sui generis, che molto
spesso si affida a giganteschi happenings, a
mastodontici accadimenti lasciati alla loro iner-
zia e gratuita,

I limiti, la monotonia dell’esperienza let-
teraria di Le Clézio, come dicevamo, sono
anche i suoi titoli di validitd: qualcuno infatti
doveva spingersi tanto oltre, giocare con tan-
ta devozione la carta dell'« in-sé », rendere
un tributo cosi unilaterale allo spessore della
materia. Cid non toglie perd che una tematica
del genere non sia sfruttabile oltre un certo
grado. E in effetti gia a partire dal precedente
Déluge diremmo che il giovane autore sia
entrato in una parabola calante, abbia comin-
ciato a dare segni di stanchezza e di esauri-
mento. L'efficace, in qualche modo neces-
saria, insostituibile nozione di un’« estasi ma-




teriale », nel cui concepimento sta uno dei
titoli di merito del nostro autore, & ora usata
purtroppo come sigla della sua prova pit fiac-
ca, dove oltretutto egli abbandona le ultime
tracce di una finzione narrativa per una meno
adatta e congeniale veste sagpistica. Chi lo
ama, chi ne riconosce l'autentica e insostitui-
bile presenza, non pud che consigliargli a
questo punto un periodo di pausa e di rica-
rica, e la ricerca di una via inedita per ripren-
dere lo stretto corpo a corpo con Popacita e
lo spessore materico.

Uno dei pochi punti relativamente nuovi
e acuti dell’Extase matérielle 3 la dove si
propone la nozione di un infiniment moyen:
tra I'essere denso e pieno della materia e il
nulla cui si riduce l'intervento umano, tra
questi due concetti-limite per se stessi pres-
soché inattingibili, sta un’infinito spazio in-
teg‘medio ove esistono « cose » distaccate, prov-
viste di un volto preciso, e atti umani anche
essi catalogabili, rivolti a far uso delle prime,
a manipolarle, a trarne partito. Uno spazio,
ovviamente, mediocre, dimesso, che & il re-
gno della banalita, giacché non vi trovano
posto né¢ l'eroismo della coscienza sola con
se stessa, né quello della fusione estatica nel-
I'essere. Chi da tempo ha occupato decisa-
mente un simile spazio, e procura di opera
in opera di scandagliarlo metodicamente, con
scrupolosa e quasi maniaca dedizione, & senza
dubbio il «terzo uomo » del nuovo romanzo
francese (dopo Robbe-Grillet ¢ Butor), Claude
Simon, votato, si_direbbe, a un destino di
mediocrita, non solo nella scelta dei suoi
testi ma anche nei risultati stessi via via
raggiunti; onesto, instancabile technicien che
sa presentarsi ogni volta con yirtuosismi pilt
spinti e consumati, ma senza mai compiere
un vero scatto qualitativo per portarsi in una
posizione di primissimo piano, di pit inquie-
tante e stimolante invenzione.
~ Date queste premesse, si capisce che la sua
recente Histoire sard un titolo da prendersi
per antifrasi: « storia », se si vuole, soltanto
nel senso etimologico, cioé come ricerca, ma
non certo rivolta verso le armi e gli eroi,
bensi verso un povero tessuto di accadimenti
quotidiani e comuni. Storia di una famiglia
come ce ne sono tante altre, coi suoi fasti
e nefasti, coi suoi alti e bassi. Lo zio Carlo
buono e rassegnato, la cugina Corinne impul-
siva e vivace, le stanche e sfatte presenze di
qualche avo decrepito, ricordi vaghi di un
padre giramondo, e cosl via. Naturalmente,
la struttura & quella del flusso di coscienza,
cioé di un libero associazionismo che collega
tra loro i pili distanti brani e momenti di
« vissuto »: una (franche colta dai tempi
dell'infanzia, quando si sta preparando il
bac, e la smaliziata e temeraria Corinne osa
provare certi eccitanti; poi un rapido ritor-
no all’attualiti e alle sue cure meschine,
oppure una rievocazione di situazioni e pae-
saggi vissuti in altre epoche ¢ in altri luoghi.
Rispetto ai romanzi precedenti, sembra che
questa Histoire voglia fornire una sorta di
riepilogo, di condensazione e rassegna finale,
ed ecco quindi gli squarci drammatici rela-
tivi alla disfatta francese, la disastrosa ritirata
di un anacronistico drappello di cavalleria (e
si pensa alla Route des Flandres), oppure
quelli ancor pilt drammatici della guerra
civile spagnola (e siamo allora alla penultima
prova, Le palace). Questi ultimi brani, se si
vuole, potrebbero finalmente apparire come
materiali storici nel senso piu proprio del
termine, ma Simon, con bella coerenza,
pronto ad applicare, circa la guerra e la
rivoluzione, l'aureo insegnamento di Sten-
dhal: chi le vive direttamente, non scorge che
frammenti sparsi di «esistenza », carichi di
un_'am evidenza e intensitd, di fronte a

~ cui non potranno non apparire insulse ¢ pre-

P 1l'ideologia. Uno Stendhal portato alle
estreme conseguenze da chi, non lo si dimen-
tichi mai, si pone all'interno della vicenda
che ha i suoi poli estremi tra Ponge e Le
Clézio, e che dunque «sospende», guarda
con sospetto 1'ambito delle ragioni e motiva-
zioni umane, lasciando che siano le « cose »,
le circostanze oggettive a condurre il gioco,
a significare ed esprimere la vita emotiva e
psichica. Anche $e, come si diceva, Simon sta
nella zona di mezzo, dove ciod momento
oggettivo e momento soggettivo si inseguono
I'un l'altro, tentano una collaborazione, una
« corrispondenza di amorosi sensi », perfino
con qualche rischio di dolcezza e di malin-
conia crepuscolare.

Superbo faber in primo luogo, Simon si
raccomanda per le sottili e abili soluzioni
stilistiche con cui sa condurre questa perlu-
strazione nel campo dell’« infinitamente me-
dio »; ecco cosi I'uso smodato del gerundio
presente, il modo e il tempo della proposi-
zione subordinata incidentale, ¢ quindi degli
avvenimenti marginali, minimi, che non si sa
bene se vogliano porsi come contemporanei
e concomitanti rispetto alle « principali », op-
pure lievemente anteriori ¢ quindi causalmen-
te determinanti; del resto, dove trovare le
« principali »? Queste spariscono, nel fitto
tessuto apprestato da Simon, ¢ resta solo il
giardino pensile delie subordinate appoggiate
I'una all’altra, miracolosamente sostenute non
si sa bene da quale puntello. E poi tutta una
rapida, corsiva trascrizione di battute di
dialogo, o meglio ancora di cenni e frammenti
di « softoconversazioni », inzeppati, rattrappiti
gli uni negli altri, riportati senza punteggia-
tura, come fissati su un nastro che ora scorra
troppo in fretta e con voce impersonale.

Ma sono, questi tutti, connotati di cui Simon
si era gid mostrato maestro in precedenza.
Certo, Histoire li affina ulteriormente, li porta
a un grado straordinario di acutezza, riuscen-
do anche a ingarbugliare maggiormente il bel
mosaico delle associazioni psichiche. Eppure,
I'impressione complessiva resta quella che ci
siamo lasciati scappare gid in apertura: una
mediocrita non soltanto accettata stoicamente
come compito imprescindibile, ma nello stesso
tempo in qualche modo anche patita, non
riscattata per intero.

La mediocrita & il punto di partenza anche
dell'ultimo Butor, il Portrait de lartiste en
jeune singe. A prima vista, quest’affermazione
potrebbe sembrare come affatto sorprenden-
te e insostenibile: non ha voluto forse Butor
inserirsi, con questa sua opera recente, nella
tradizione gid pressoché classica dei Poriraifs
di Joyce e di Dylan Thomas? Ed & possibile
permanere nella mediocrita quando si intenda
tracciare un ritratto, anche se distorto e pro-
fanato, della condizione propria dell’artista,
soprattutto se questi venga colto negli anni
fulgidi ed epifanici della giovinezza? Ma ve-
diamo: questo ritratto di adolescente prima,
e di giovane poi, innamorato dei piaceri della
lettura e della cultura, di cui ci parla Butor,
pon ha pulla della terribile forza, dell’ansia
di autenticita e di radicalismo che urgeva in
un Joyce o in un Dylan Thomas. Quell'imma-
gine di intensita e di forza creativa ha subito
uno schiacciamento decisivo, e ora resta solo
il prototipo del giovane dabbene che, pilt
che partecipare attivamente alla cultura, si
limita ad annusarla, a inebriarsene, consolato
dal buon sentore di rinchiuso e di tranguil-
lita che ne emana. In altre parola, Butor ci
pone in presenza dello stereotipo del lettore
accanito e della giovane « anima bella », in-
tenta a fare il periplo attorno ai luoghi tradi-
zionalmente consacrati all’arte e alla bellezza.
Pii: che un artista nel senso forte della parola,

abbiamo a che fare con un turista, che quindi
prosegue nell’impresa gia affrontata da Butor
in alcune prove precedenti: dopo il turismo
consacrato a S. Marco, o al sublime sterco-
tipato delle Cascate del Niagara, ecco ora
quello che si indirizza all’arcipelago della
cultura, della bellezza e del mistero. Questa
ld sottile astuzia dello scrittore francese per
adattarsi anch'egli all'imprescindibile esigenza
contemporanea che vuole una riduzione delle
ragioni dell’« anima» e dell'umanesimo: e
anche, se si vuole, una nascosta trappola agli
ancora numerosi umanisti di vecchio stampo,
che infatti hanno plaudito a Butor (sbeffeg-
giando contemporaneamente Robbe-Grillet) per
il fatto di vedere in lui I'ultimo campione di
un elevato e nobile sentire, senza accorgersi
che Je « anime belle » butoriane sono in realta
nulla pitt che incerti ¢ immobili manichini.

Si parte dal comune, dal mediocre, dal ba-
nale, questo un dato di fatto che appare
sempre pilt imperioso; ma certo di la bisogna
in qualche modo uscire. Cosi anche Butor
vuol mostrare giustamente che quei suoi ste-
reotipi non si arrestano in se stessi, ma pos-
sono esser « visitati » dal mistero e dal mito:
la quotidianita, magari senza saperlo, ricalca
forme rituali, e queste a loro volta trovano
in essa il loro momento di verifica e di in-
carnazione. Per ritornare al nostro Portrait,
I'« anima bella » stereotipata capita in un
favoloso e leggendario castello tedesco, cupo
ricettacolo di orrori, a cominciare dalla biblio-
teca in cui giacciono numerosi tomi colmi
di segreti alchemici, e passando a una ricca
collezione di minerali e di pietre preziose, alle
stanze della tortura e delle armi, ai torrioni,
ai sotterranei: in tutto e per tuito, una ma-
gnifica serie di « cartoline », di luoghi co-
muni turistici, la quintessenza di una fo-
sca Germania medievale. Ma luoghi comuni
e cartoline svolgono comungue il loro effet-
to, emananano cioé una carica di leggende e
favole e incubi che il protagonista vive al
modo di un sogno. « Al modo », bisogna dire,
perché infatti Butor, coerente con il suo pro-
getto di appiattimento sistematico, rifugge dal-
le profonde e oscure implicazioni di una vera
esperienza onirica. Il suo sogno, intende es-
sere tutto costruito, artificiale, tenuto in una
chiave leggera e aerea. In sostanza, non & che
un tentativo di « animare » gli stereotipi turi-
stici, di restituirli a un’autentica dimensione
di eroismo e di sublime avventura. L’avven-
tura, conferma Butor ribadendo quanto di
analogo ci hanno detto di recente Robbe-Grillet
¢ Sanguineti, pud nascere al giorno d’oggi
soltanto se muova da stereotipi e da luoghi
comuni; i diritti della fantasia si possono
esercitare soltanto su un materiale scontato
e standardizzato. Come & infatti delle peri-
pezie del protagonista butoriano, che in so-
gno si vede trasformato in scimmia in omaggio
all'arte degli alchimisti (detti nel Medio Evo
simiae naturae): peripezie del tutto distese,
lineari, affidate a una chiave di piana e can-
dida affabulazione: il che & ovyviamente il
segno del controllo critico con cui sono re-
datte, dell’atmosfera deliberatamente artificia-
le, di laboratorio, che presiede alla loro idea-
zione.

Non per questo si perviene a una sorta di
parodia, di ironizzazione esplicita, giacché an-
che il momento dell’avventura vuole avere
una sua necessitd strutturale. Assistiamo piut-
tosto a un circolo dialettico. I « luoghi » ste-
reotipati dell’esistenza comune esplicitano da
sé tutta una carica di possibilita misteriche
e favolose che valgono a farli uscire dalla
loro intrinseca pochezza. Le « favole », alla
loro volta, evitano di proliferare, di mostrarsi
autosufficienti e autonome, accettano anzi di
ridiscendere periodicamente al livello dei fatti
comuni e quotidiani. Nessun'opera meglio di
questo Porirait butoriano sa attuare felice-

~_mente un_simile continuo andirivieni. -
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LA FRONDA

GOBAL
di Bernardino Zapponi

« Ho consigliato all’editore Mario Monti la

pubblicazione di gquesti racconti di Bernar-

dino Zapponi perché non sono " alla mo-
da " =, Goffredo Parise.

Volume di 240 pagine, Lire 1.400

LA NUOVA CULTURA
TEDESCA

di Enzo Bettiza

Adorno, Augstein, Bloch, Grass, Enzensber-
ger, Johnson, Mayer. L'ultima grande in-
chiesta sulla Germania.

Volume di 288 pagine, Lire 1.400

REPORTER
di Lillian Ross

| famosi profili di Hemingway, di John
Huston, di Miss America, di El Unico Mata-
dor e altri.

Veolume di 608 pagine, Lire 3.200

REALTA E FINZIONE
di Bertrand Russell

Come attraverso la conoscenza dei protago-

nisti dell’arte, della scienza e della politica

il pil grande filosofo contemporaneo ricer-
chi la comprensione del tuto.
Volume di 352 pagine, Lire 2.000

LA SOVYRAPPOPOLAZIONE
di Gaston Bouthoul

Perché scoppiano le guerre, perché rischiamo
di morire affamati, !l libro che pud salvarci
dalla fame e dalla catastrofe.

Volume di 304 pagine, Lire 1.700

CARA CINA
di Goffredo Parise

= Nel suo libro Parise ¢i dd — oltre un con-
tingente lavoro d'impianto giornalistico —
una sua "idea” dei cinesi. Essi sono calati
dentro una particolare civilta che & ad un
tale stadio di elevatezza da rendere difficile

il distinguere * I'elemento culturale e sto-
rico da quello naturale e biologico “. Diret-
tamente o no il libro & lillustrazione di que-

sto concetto, che da nuova luce al " gigante
cinese ». Enrico Emanuelli.

Volume di 240 pagine, Lire 1.200

NUOVO CINEMA
L'INVEROSIMILE
CREDIBILE

di GILLO DORFLES

Terza Mostra Internazionale del Nuovo Cine-
ma, Pesaro 27 maggio-4 giugno 1967 -
Tavola Rotonda sul tema: « Linguaggio e
ideologia nel film ».

Le scene pateticamente incestuose di Spring
Night Summer Night di Anderson o quelle
vagamente ideologicizzanti di Chudy i inni
di Kluba, ci avevano gia piombato nel conte-
nutismo pill vieto, quando, poi, per fortuna
nostra, di alcuni spettatori (nonché di pochi
critici), sopraggiunsero le serie del New Ame-
rican Cinema, le Nueve Cartas a Berta, la
Terra en trance di Rocha, Black Natchez di
Pincus e Neuman, a risollevarci il morale.

Dico questo, perché — almeno a livello
sperimentale, di « nuovo cinema » (quale vuol
essere quello che, per l'assiduo impegno di
Lino Miccichg, gia per la terza volta si pre-
senta a Pesaro, condito di accanite e dotte
discussioni semiologiche) — non ci si pud
accontentare del semplice raccontino, magari
pieno di buona volontad, come nel jugoslavo
Tople Godine di Dragoslav Lazic, né del-
l'inchiesta un po' arruffata come A Opiniao
Publica di Jabor, né meno che meno degli
insensati film tedeschi, come Der Findling
di George Moorse e Wilder Reiter GMBH di
Spieker, né, purtroppo, delle inette « opere
prime » nostrane come Il Giardino delle Deli-
bie di Agosti, e Trio di Mingozzi; ma ci si
deve valere del «linguaggio filmico» per
quanto di complesso e multilinguistico e ca-
ratieristico esso offre: ossia — per accettare
l'ipotesi di Eco — come di un « codice a tre
articolazioni (che permette dunque di intrap-
polare molta pil esperienza di qualsiasi altro
codice) »; un codice, dunque, che «ci da
quella strana impressione che il protagonista
bidimensionale di Flatlandia provava quando
era messo in presenza della terza dimensio-
ne» E mi sembra che sia proprio questa
incredibile ricchezza del linguaggio filmico a
mancare nella maggior parte dei prodotti,
anche discreti, dove si continua a trattare que-
st'arte come se fosse o soltanto « romanzo »,
o soltanto « fotografia », 0 soltanto « pittura
cinetica », 0 soltanto collage astratto. E se
— anticipando i temi e i risultati della ta-
vola rotonda — abbiamo constatato la vene-
razione di molti studiosi e -di molti giovani
registi per l'opera di Godard (in specie per
la Femme Mariée), ebbene, crediamo che tale
venerazione sia meritata appunto perché il
registra francese ha saputo inserire & far coa-
gire nel suo lavoro le diverse articolazioni lin-
guistiche e ha saputo valersi molto intelligen-
temente dei diversi modi espressivi offerti
dal codice della lingua parlata, da quello del
collage visivo, del « flusso diacronico», €
via dicendo.

Ma non basta valersi delle diverse dimen-
sioni e articolazioni e utilizzare 1 sistemi che
le altre arti ci hanno ammannito per riuscire
nell'intento. Lo provano alcuni degli espe-
rimenti pesaresi, come il lungometraggio Amio-
re Amore di Leonardi: gigantesco e generoso
collage carico di buone intenzioni, in parte
mantenute, in parte scadute nell'ovvio, nel
sentimentale, o soprattutto nell'a-strutturato.
Ecco infatti il pericolo: l'assenza di struttura
(che non significa assenza di forma e neppure
di intreccio). Struitura nel senso che le im-
magini filmiche possano legarsi tra di loro,
vuoi (com’® la consuetudine) per una trama
sceneggiata, letteraria, vuoi altresi per una
affinita (omologia, se vogliamo meglio) ritmi-
‘ca, ritmico-sonora, O cromatica, o di contrasti
ritmico-cromatici, o di analogie formali.

Ecco quello che manca in parte (non in
toto) al film di Leonardi, del resto coraggioso,
¢ a molti degli altri film e filmetti sperimentali
mentre & presente nei migliori americani (per
esempio in Oh Dem Watermelons di Robert
Nelson, dove l'unitad strutturale & offerta dal
melone condito in tutte le salse); o nei tre
cortometraggi di Carl Linder, nella Afrikareise,
Castro Street, ecc.; e ancora nel Dante no
es unicamente severo, di Jorda e Estewa-Greve.
Ed & quello che non hanno capito alcuni deni-
gratori di questo film molto sottile, anche se
abbastanza inconsistente, che aveva il merito
di valersi d'un filo conduttore dato appunto
pitt che dalla trama, da alcuni accordi di
colori, da alcune iterazioni di immagini, €
soprattutto dal discorso basato su riferimenti
figurativi, da metafore verbali e da bruschi
riferimenti iconologici resi pregnanti da doppi
sensi e puns linguistici. Mentre in molti film
americani — considerati quanto mai high
brow (ma pit che di sopracciglia si trattava
di muccose!) — l'omologia era a livello di
sgradevoli associazioni fisiologico-dermatologi-
che o a livello di colori pseudo-psicodelici (che
abuso di questo termine ai nostri giorni: dal
mobile al raccontino, dalla poltrona al film!),
o peggio di tonalitd cromatiche svenevoli e
romantiche (Winter di Brooks), o — ma qui
si che 'omologia strutturale era perfetta —
di natiche, protagoniste di uno dei filmetti
pilt graziosi della Fluxus Anthology e per
nulla pornografico (tant’? vero che qualcuno,
accanto a me, si chiedeva se non si trattasse
di guance).

Tutto cid a dimostrare che quando si vuol
discorrere di Contenuto e significato dell’opera
cinematografica (come ha fatto Emilio Gar-
roni nella sua relazione) non bisogna lasciarsi
irretire dalla preoccupazione di ridurre a mor-
femi, a sintagmi, a « cinémi », le singole unita
filmiche, ma bisogna considerare il film in
toto per i suoi polivalenti significati immagi-
nifici oltre che discorsivi. E, infatti, come
afferma appunto Garroni: « Messa da parte
I'ipotesi che si abbia a che fare, nel caso del
linguaggio filmico, con una semiotica conno-
tativa, non rimane che pensare ad un tipo di
' semiotica mista "... dove tutti i mezzi semio-
logici intervengono nella loro biplanarita
espressione-contenuto, 0 comunque con la loro
carica simbolica, ma funzionalizzandosi in
senso distintivo ai fini di quell’unica, autentica
unitd di contenuto che & il film nella sua
interezza... o meglio, ai fini di quell’'unico au-
tentico livello di significato che 2 il significato

contestuale ». Per cui — e mi sembra che
lipotesi sia molto pilt sana di tante altre
espresse a quesia tavola rotonda — «se 2

vero che il linguaggio filmico, lungi dall’essere
né specifico o gerarchico, né trasformabile in
semiotica verbale, ¢ un linguaggio misto e
simultaneo, se esso costituisce un insieme in-
terdipendente di semiotiche, allora... il suo
unico livello di significato & quello contestua-
le »; e, proprio per questa sua contestualita,
necessariamente ' ambiguo .

E, tuttavia: se & vero che la semiotica fil-
mica va riferita globalmente ai diversi para-
metri costitutivi del cinema (non pitt l'antico
« film muto», e meno ancora il « film-arte
figurativa »!) & anche vero che spesso il quo-
ziente discorsivo & cosi importante rispetto a
quello meramente iconico da permettere il co-
stituirsi d'una « struttura » sulla base d'un
nesso che sia verbalmente traducibile; mentre
altre volte il nesso strutturale pud benissimo
prescindere dall’aspetto verbale e discorsivo,
né ha bisogno che si dia una « traducibilita »
dell'immagine filmica (visuale) in quella di-
scorsiva.

Il soppiantamento della denotativita da parte
della connotativita dell'immagine filmica, del
resto, sta spesso alla base di ¢ semiotica
ed & direttamente legato al tortuoso quesito
della verosimiglianza d'ogni composizione ci-
nematografica.

Due parole soltanto su questo altro grosso
quesito. Certo gid Galvano della Volpe ci
aveva ammonito sul nostro debito ad Aristo-
tele a proposito del « verosimile filmico »; ¢
nella sua relazione aveva insistito nel riaffer-
mare: « questa problematica gnoseologica del
rapporto parola-immagine nel film & soltanto
aggirata... da coloro (vedi Roland Barthes e
Seguaci) che si ingegnano a ridurre 1'immagine
filmica a "segno’ di un °linguaggio’ (ico-
mico) e quindi ad un quissimile della * parola
@ della ’frase’ coi rispettivi valori denota-
tivi e connotativi e con ’sintagmi’ e ’pare-
digmi *, e cosi via ». Ma, proprio se ci teniamo
strettamente ad Aristotele, dovremo ricordare
a Christian Metz (la cui relazione era tutta
rivolta a dimostrare I'importanza di « sfuggire
al verosimile », che & « il momento ostico del-
I’arte ») come non solo di eikos parlava Ari-
stotele, a proposito d’'una necessitd della tra-
gedia di essere « verosimile», ma anche di
adinaton, di impossibile; e cioé di come sia
preferibile Vadunaton pithanon al dunaton
@pithanon il che significa: « meglio una cosa
impossibile ma credibile che una possibile ma
incredibile ». Dunque il vero punto, ancora
ogegi, & che alcunché sia « credibile » rispetto
al contesto del film, sia come vicenda che
come struttura d'immagini. Verosimile, wahr-
scheinlich, wvraisemblable, pravdopodobnij,
yuol dire « simile al vero » e in questo senso
vale meno che nulla; ma « credibile », questo
5i, che vale qualcosa: vuol dire essere — O
dover essere — recepibile a livelli diversi. Vari
piani di credibilitd (che poi corrispondono ai
piani di verosimiglianza cui Metz allude nella
sua relazione Il dire e il detto nel cinema)
a seconda dello stile d'un’opera o d'un’epoca.
Credibilita, che, per dare un esempio pesa-
fese, ¢ del tutto assente dal mediocre (ma
tanto ammirato!) film olandese Joszef Katus
di Verstappen; proprio per la sua incoerenza
non solo discorsiva (del racconto filmico) ma
delle immagini (evidente miscuglio non ben
amalgamato tra attori recitanti e ripresa estem-
poranea tipo cinema-verit€); come & assente
dal mediocrissimo film tedesco Der Findling
(dove la matrigna & troppo giovane, il patrigno
troppo buono, l'amante troppo brutta e col
‘faso troppo lungo). Mentre & presente € fun-
zionante persino quando si riferisca ad un
elemento del tutio astratto nei deliziosi car-
foni animati Fat feet e Duo Concernantes,
dove il contrasto ira personaggi « finti » e rea-
L accentua semmai la piacevolezza dovuta
alla non-verosimiglianza dell’insieme.

A questo punto ancora un breve cenno
alle osservazioni sollevate dall’estetologo ceco-
slovacco (tra parentesi i cecoslovacchi hanno
saputo risolvere molto abilmente il problema
della verosimiglianza e della credibilita nel
loro film quasi famtascientifico Konec Srpna
di Jan Schmidt) Antonin Sychra, che — quan-
to giustamente — ha osservato (parlando di
Forma e contenuto dal punio di vista deila
Senigntica integrata): «non capisco perché
Pasolini parta dal presupposto che solo la
"singola qualita espressiva’ dei segni pud es-
sere considerata come estetica, mentre l'atto
di selezionare dei segni iconici adeguati da
un continuum di oggetti reali avrebbe natura
puramente linguistica. Anche quando selezio-
na segni iconici l'artista non crea un linguag-
gio... bensi crea unopera d'arte ». Osserva-
zione quanto mai accettabile, come quella
rivolta a Metz: «non posso essere d'accordo
con Metz quando sopravvaluta le connotazioni
_gspetto all'espressivita del film come arte;
denotazione e connolazione sono solo due di-
versi aspetti della stessa cosa ». Se l'elemento
connotativo — e in altri termini metaforico,
traslato, retorico, — & spesso uno dei piu
efficaci mezzi di « poetizzare » un discorso,
cid non significa che, per fare dell'arte sia
indispensabile abolire il rapporto denotativo,
sostituire il denotatum con il connotatum.

Un ulteriore appunto alla linguistica paso-
liniana & stato sollevaio da Umberto Eco che
nella sua relazione Sulle articolazioni del codi-
ce cinematografico ha giustamente precisato
(basandosi soprattutto sul volume Messages
et Signaux di Luis Prieto di cul ha ampia-
mente riassunto la teoria), come non si possa
considerare il cinema una « lingua dell’azio-
ne » per cui la sua semiologia si proporrebbe
come «una semiologia della realta » artico-
labile in monemi e in « cinémi », intesi quali
oggetti stessi e atti della realta; ma come, per
contro, « la natura ritratta dal cinema sia con-
venzione ¢ cultura. Tanto & vero che di questa
lingua dell’azione esiste gia una semiologica
e si chiama la cinesica»; e qui Eco si rife-
risce a quella dottrina ampiamente sviluppata
negli USA sotto il nome di kinesics che ap-
punto analizza e cataloga la gestualita umana
e tenta di individuarne i singoli clementi si-
gnificanti. Eco ha inoltre efficamente pro-
vato come non si possano identificare Je unita
minimali filmiche (i presunti « cinémi » paso-
liniani) con i fonemi, in quanto guesti ultimi
— come & ben noto — non costituiscono
« porzioni del significato scomposto », quale
il morfema, ma equivalgono praticamente a
quelli che Aristotele definiva « stoiheia », os-
sia unitda fonetiche non ulteriormente divisi-
bili, ma non come i cindmi di Pasolini ancora
cariche di significato. E finalmente — ma
non mi & possibile qui riassumere la ricchezza
dei motivi tratiati — come nel cinema si
debba in definitiva discorrere d'una ferza
articolazione proprio per la presenza in esso
di tre distinti livelli significanti. [La tratta-
zione analitica di questo punto, estremamente
complesso e non riassumible, si trova in una
raccolta di lezioni universitarie — Semiologia
delle comunicazioni visive — che Eco sta per
pubblicare per uso degli studenti. Nel pros-
simo numero di Quindici se ne dara un ampio
resoconto. n.d.r.].

E ancora un'ultima osservazione sopra un
problema che non & stato discusso dai parte-
cipanti alla tavola rotonda ma di cui 5 avver-
tita la sorda presenza: quello del «tempo
filmico ».

Non stard a riandare le dispute attorno a
tempo filmico e afilmico, diegetico e filmo-
fanico, psicologico e fisiologico; sta di fatto
che, durante la settimana pesarese, abbiamo
assistito a diversi episodi di «tempo sconfi-
nato » (film che non finivano mai pur du-
rando solo un paio d'ore: non coincidenza
del tempo psicologico — anzi crono-psicolo-
gico — col tempo filmico), ma anche — ed
2 questo l'elemento nuovo — ad alcuni ten-
tativi di immobilizzare a bella posta il tempo
o viceversa cosi da ottenere, attraverso la
alterata esposizione dell'immagine, un effetto
di sconcertamento o di penosa aspettazione
o dirritata sorpresa. Esempi: la lentezza del-
Ia chiusure d'una bocca, o al contrario la
velocita del catch o del circo (First Fight di
Beer, Circus Notebook di Mekas), la lentezza
della cavalcata nel film di Leonardi, la len-
tezza di alcuni film di Wharhol (qui, per
altro, non presentati ma assai citati ¢ « pre-
senti » nella persona stessa dell’artista che
funge da attore in Match Girl di Meyer).
Cosa deriviamo da queste esperienze di tempi
coartati e di tempi vischiosamente dilatati?
Che il tempo filmico & indubbiamente soggetto
alla legge generale dell’informazione: quanto

pill imattesa la sequenza, tanto pill intensa
I'informazione che se ne ricava, tanto piill
veloce scorre il tempo psicologico; mentre,
tanto ‘meno inattesa la sequenza, tanto minore
I'informazione, tanto pill lento lo scorrere del
tempo.

Il che corrisponde abbastanza a quanto
accade nella musica dove una determinata
soluzione ¢ pii 0 meno prevista con relativa
accelerazione o rallentamento del tempo del-
1I'Erlebnis.

Ho fatto quest’ultima osservazione perché
mi & sembrato che dall’ipermontaggio godar-
diano all'ipo-montaggio wharholiano si stia
appunto assistendo ad un particolare impegno
conferito al fattore cronologico, che dopotutto
& tra i parametri privilegiati del cinema.

Certo: i tempi filmici a Pesaro sono stati
forse troppo densi per permettere al nostro
« tempo psicologico » (o addirittura psico-pato-
logico) di adeguarvisi: ci auguriamo che un
prossimo incontro ci offra maggior respiro
per poter centellinare gli aspetti positivi ¢
negativi della semiotica filmica.

NUOVO TEATRO
UN LABORATORIO
COLLETTIVO

di CARMELO BENE

Convegno «Per un nuovo teatro», Torino
(Unione Culturale) e Palazzo Canavese -
Ivrea (Centro Culturale Olivetti), 9-12 giu-
gno 1967.

Torino. Aria di palazzo. Smanie stabili a
Palazzo Canavese. Anche Arbasino l'aveva
scambiato per un palazzo. Era invece un paese
poco distante dal lago dove tutto il teatro pit
nuovo s°¢ trovato in vacanza. Reazione sem-
pre ebete della critica rachitica, impegnata e
alpina che ha applaudito un cabaret inattua-
le (sul giornale vuol dire « classico »), per non
fischiare noi che a nostra volta e al solito
villani avevamo fischiato il cabaret. Sylvano
Bussotti si & sottratto alla folla in una molto
bella conferenza su Cage. Cathy Berberian ha
stupefatto una pagina di Joyce-Berio, da quel-
la splendida orchestra che &. Una davvero al-
legra ¢ confortante premessa all’Amleto di
L. De Berardinis. Barba, tra I’altro, mediante
una esemplificazione ginnica (pure sbagliata),
¢i ha dimostrato che ne & di Grotowskj se,
svanito il talento, rimane la fatica. L'organiz-
zazione ha fatto tutto il possibile.

Sto cercando adesso di ricordare quanto ho
cercato di dire, inascoltato, a proposito di
« teatro laboratorio » e « teatro collettivo ».
« Laboratorio » e « collettivo sono due termi-
ni complementari. « Laboratorio » pud anche
intendersi come ricerca a condizione che sia
fondamentalmente un « atteggiamento ». Cosi,
nell'interesse di un « collettivo » di lavoro,
rispetteremo solamente un « comportamento »
(laboratorio personale nel collettivo). « Labo-
ratorio » non & la scuola di un maestro che
a furia di metodo sia riuscito a livellare a
una mezza altezza una quindicina di disce-
poli (una tale equivalenza tecnica ¢ di solito
asinamente confusa con uno « stile »). lo sono
uno spettacolo, tu sei uno spettacolo, egli &
uno spettacolo, noi siamo uno spettacolo...
Tutti spettacoli diversi? Da un certo punto,
si. Che vuol dire da un certo punto?

Uno spettacolo pronto & uno spettacolo fini-
to (mesi di prove ¢ prova generale), svilito
tecnicamente: & lo spettacolo delle prove, peg-
gio ancora quello del testo. Non & ancora lo
< o di se stesse, non & ancora un festo
dello spettacolo. Se siamo in due, nello stesso
spettacolo, si tratterd per entrambi di giocare
non soltanto due ruoli, ma soprattutto due
spettacoli diversi, disimpegnandoci da un pri-
mo, anche se nuovo per il pubblico, da noi
risaputo tecnicamente. E’ tutto un fatto di
improvvisazione? Niente affatto. Grande at-
tore & colui che, intimidito da se stesso ¢
con tutta la fede, diffida della propria trage-
dia. Mentre questa si svolge, né prima né dopo.
In questo modo egli « tradisce », non tanto
il testo, ma lo spettacolo che il « collettivo »
sta rappresetando supino. Tradisce anche il
« collettivo » che, « collettivo » per premessa,
sta sfogliando alla platea tutto un libro non
suo perché crede all’autore quanto basta e
non quanto non basta. In questo senso, un
laboratorio collettivo non comportamentistico,
non dubitato e tradito da un atteggiamento
personale di laboratorio, ha la stessa impor-
tanza del testo se rispettato, cioé non goduto.
Cio¢ nessuna. Quello che in prova era un
fatto di fiducia diventa in scena un fenomeno
di fede, se la scena non & altro che I'ultima
analisi. Ecco la vera urgenza del regista-attore.
Che cosa si deve fare per diventare cosi, cosi
capaci di tutt'altro? Non c'¢ niente da fare.
E' questione di fede, che non & la fiducia
nel « gruppo » ma l'esatto contrario, una fede
che quando & piu felice, non miracola niente,
ma rassegna (infinitamente). La sfiducia nel
« collettivo » porta comunque sia a due di-
verse risoluzioni efficaci: superare o cambiare
mestiere. E allora, come aderire a un gruppo
se sfiduciati e come meritare questa fede al
momento giusto, se d'altra parte non basta
una coscienza nauseata dell’esito tecnico del
collettivo a procurarci una fantasia nuova?
E' questione di fortuna.

Come per gli spettacoli-relazione o confe-
renze-spettacoli, un convegno & un palcosce-
nico approntato e no, dove la fede dovrebbe
precedere soltanto l'organizzazione e seguire
i risultati personali di quelli pit fortunati tra
i partecipanti. Ed & percid che, da un punto
di vista programmatico-organizzativo (anche
Quartucci & stato molto chiaro in merito),
questo convegno & riuscito. Da quell’altro,
« artistico », non c¢'¢ nulla da chiedere che
non c¢i si possa personalmente domandare. Sa-
rebbe un farla da critici teatrali. E proprio
in sede di questo convegno, & stato un caso due
volte sfortunato quello di Roberto De Mon-
ticelli. La sua « sfiducia nel collettivo » non
I'ha condotto a nessuna delle due risoluzioni
efficaci sopraddette (¢ una strana eccezione).
Delle sue due sfortune (per ovviare alla secon-
da basta non leggerlo) & pill grave la prima:
non avendo portato niente di suo, avrebbe
voluto portarsi via la roba degli altri. Gli
sta bene.
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L'INDUSTRIA CHE
NON RICERCA

di G. B. ZORZOLI

Alexandre Koyré, « Dal mondo del pressap-
poco all’'universo della precisione », Einaudi,
1967, pp. 134, L. 500.

Autori vari, « Moderni orientamenti
scienza e della tecnica »,
1966, pp. 1152, L. 25.000.

della
Etas-Kompass,

Dino Dinelli, « Introduzione alla ricerca in-
dustriale », Etas-Kompass, 1967, pp. 180,
L. 3.200.

industriale
Milano, 13-15

«La ricerca
domani »,

Convegno su
I'ltalia di
gno 1967.

per
giu-

Uno stralcio dei « Cantica sermo » di san
Bernardo che apre un volume sulla ricerca
industriale; un libretto di centotrentaquattro
pagine di cui centodieci inutili, ma le restanti
ventiquattro individuano ragioni e modi di
un salto qualitativo che ci ha portato alle
frontiere attuali della scienza e della tecnica.
Ed allora pit di mille pagine bastano appena
ad offrire un panorama di massima e nem-
meno completo. Poi uno segue un convegno
sulla ricerca industriale e deve mutare fre-
quenza d'ascolto, raccogliere in fretta dal
cestino della carta straccia il vetusto codice
interpretativo valido per i componimenti della
prima media, tutto retorica tutto miele (e chi
appena appena critica con garbo sembra un
Saint-Just).

Eppure, riguardando gli appunti presi al
convegno, trove almeno una ventina di segni
di richiamo laterale, che nella mia personale
convenzione stanno per VIP (very important
period). 1l testo del Dinelli & un tentativo
riuscito di volgarizzare certi problemi della
ricerca, e si lascia leggere gradevolmente (tran-
ne la prefazione dell’ex-ministro Arnaudi, quel-
la proprio no). Eccetera eccetera. Ma la man-
canza di lieto fine rimane, qualunque sia
I'angolatura da cui affronto il problema.

Giudicate voi se nel volume del Koyré,
che in realtd volume non @, bensi risultante
di due saggi pit una lunga ¢ non appetibile
introduzione ed una appendice con saggio
d’altro autore, tanto per fare il peso, si riesce
a superare il disappunto di una introduzione
troppo giustificazionista per non irritare; &
la banalita di un saggio sulle ragioni del-
l'arresto nello sviluppo tecnico durante l'an-
tichita, in cui sostanzialmente si accetta come
prioritaria l'influenza della schiavith ma nel
contempo si cerca di confutarne l'importanza
sulla base di « distinguo » non convincenti e
comprensibili solo come esercitazione di ori-
ginalita fine a se stessa. Se tutti questi osta-
coli vengono sormontati, il saggio Dal mondo
del pressappoco all’universo della precisione
fornisce al lettore tenace la chiave interpre-
tativa del passaggio dalla civilta eotecnica a
quella tecnica nell’accezione moderna del ter-
mine. Geometria e matematica vengono per
la prima volta impiegate da uomini come
Galileo e Huygens per descrivere leggi fisiche
in modo razionale; la verifica di tali leggi
richiede la disponibilita di strumenti di misu-
ra « di precisione ». Costretti a costruirseli da
soli, gli studiosi mettono a punto tali stru-
menti con gli stessi criteri e con lo stesso
rigore matematico adottato nello studio delle
leggi della natura.

Con lo strumento scientifico nasce cosi la
tecnica moderna. Le macchine medievali, pur
complesse ed ingegnose, non erano progettate;
e un discorso analogo vale anche per Leo-
nardo. Si trattava sempre di realizzazioni em-
piriche, basate su disegni approssimativi e
sovente errati. Se progresso ci fu, esso non
poteva non risultare lento e non sempre linea-
re; generazioni di mastri orologiai perfeziona-
rono la misura del tempo in modo assai mo-
desto rispetto a quanto fecero in pochi anni
Galileo e Huygens, che i loro pendoli proget-
tarono sulla base di leggi fisiche. Dall’appros-
simativo al preciso; dall’empiria al calcolo.
Qui sta il salto di qualita. E subito il progresso
tecnico appare una risultante, un prodotto del-
lo sviluppo scientifico; ma altrettanto rapida-
mente si stabilisce fra scienza e tecnica un
complesso gioco di rinvii, di mutue reazioni
ed influenze.

Italia, 1966. Il ministro Fanfani ha scoperto
il technological gap. E' facile ironizzare sulla
genericita e sulla imprecisione delle formula-
zioni dell'vomo politico. Fatto sta che final-
mente i problemi connessi alla ricerca scien-
tifica cessano di costituire l'interesse snobi-
stico di una élite per dilatarsi a moda di massa,
nei limiti di una popolazione intellettuale coin-
volta nelle questioni dello sviluppo tecnolo-
gico, Milano, giugno 1967. Si discute sulla
ricerca industriale per I'lItalia di domani. Ti-
tolo sobrio per un convegno in cui la
retorica, 1'ottimismo di maniera, hanno cercato
a tutti i costi di mantenere, e di nascondere
’acquaio screpolato e i piatti sporchi. Se
non fosse stato per alcuni guastatori (Dinelli,
Martinoli, Peccei, Silvestri), che per lo piit
si sono limitati a tirar di fioretto e non di
sciabola, il gioco forse sarebbe riuscito. Le
solite lamentazioni sulla burocrazia, sul fisco,
sullo stato in generale, e basta.

Quel poco di maretta che si & avuto non
pud comunque mascherare alcune componenti
di fondo: a) gli imprenditori e gli stessi re-
sponsabili della ricerca industriale oscillano
fra visioni gollistiche in miniatura e vacue
apertura europeistiche; b) tutti hanno pilt o
meno capito che bene o male il pubblico denaro
destinato alla ricerca applicata crescera nel
tempo e sono pronti a partecipare al ban-
chetto; ¢) la logica che lega progresso scien-
tifico e progresso tecnologico & ancora piut-
tosto oscura a molti di costoro, perfino nella
forma relativamente semplice valida ai tempi
di Galileo; d) al convegno di Milano era
presente 1’élite di punta, quella che piltt &
sensibile (si fa per dire) ai problemi della
ricerca, e che rappresenta pochi per mille
degli imprenditori italiani e pur sempre una
minoranza della produzione industriale.

Per I'ltalia di domani si & assistito ad una
messa a punto dei problemi della ricerca ap-
plicata che non va oltre 'elementarita richie-
sta per la scuola dell'obbligo. Con I'aggravante
di una scolaresca gia smaliziata e dedita con
solerzia al gioco di tirare l'acqua al proprio
mulino. E non dimentichiamolo, era una scuo-
la dell'obbligo limitata a pochi eletti. Fuori,
I’analfabetismo di massa.

Pessimismo ad oltranza? Basta scorrere I'in-
dice del volume Moderni orientamenti della
scienza e della tecnica. Consta di ottantacinque
voci, ciascuna relativa ad un settore di punta,
e per forza di cose non pud essere comple-
to (manca ogni accenno ai plasmi, ad esempio,
ed alla conversione diretta di energia termica
in energia elettrica). Eppure, con tutta la
migliore volonta, non sono arrivato ad estrarvi
dieci voci su cui in Italia si lavori seriamente
a livello di ricerca. Francamente ho ammi-
rato il coraggio dell’editore, che ha senza
alcun dubbio sfidato un mercato scarsamen-
te ricettivo. I ricercatori sono cosi pochi e
in genere non molto curiosi di argomenti
estranei al proprio settore di attiviti; un
pubblico mediamente colto ed interessato

manca; dei centomila imprenditori italiani,
per cui costituirecbbe una salutare tera-
pia d’urto, ne immagino qualche decina di-
sposti ad acquistarlo e forse qualcuno lo sfo-
glierd. Se sul piano commerciale si salverd,
sard tutto merito della veste lussuosa e del
prezzo che lo classifica nella categoria degli
oggetti voluttuarii.

Per una classe dirigente che non ha ancora
digerito I'abc della ricerca scientifica, si rifiuta
o finge di capire come ad essa sia in buona
misura legata la possibilita di un autonomo
sviluppo tecnologico ed economico, un libro
come quello di Dino Dinelli pud veramente
fungere da abecedario. E’ breve, il che per
dei paranalfabeti di ritorno non guasta, il
linguaggio ¢ piano, la trattazione procede per
gradi e con una notevole sistematicitd. Ha i
dati statistici che servono, un numero di
esempi concreti che non solo vivificano il
discorso, ma essendo per lo pilt attinenti alla
ricerca in Italia lo rendono a tratti di lettura
amena. Le soluzioni che prospetta non escono
dai moduli di un intelligente adattamento al
sistema e all’'organizzazione produttiva esi-
stenti; ma questo rienira negli scopi e nei
limiti del volume.

LE LOTTE
DEGLI STUDENTI
D'ARCHITETTURA

di GIOVANNI DI MAIO

Le forze private che gestiscono attualmente’
la struttura produttiva del paese e compiono
le grandi scelte economiche chiedono oggi alle
universita italiane di formare una grande
quantita di tecnici esecutivi, e la politica del
governo in questi anni tende a creare le con-
dizioni perché cid avvenga nel modo piu effi-
ciente possibile. Le vicende del piano Gui, della
legge 2314 per l'universita, di tutte le leggine
che I'hanno preceduta e hanno gid posto una
ipoteca di compressione e dequalificazione
sullo sviluppo dell'universita, costituiscono la
storia della linea politica governativa. 1l mo-
vimento universitario ha risposto per anni
con contro-piani, contro-leggi e scioperi; ma
la logica recente di accordi allinterno del
governo e i metodi di utilizzazione del par
lamento escogitati dalle forze governative han-
no finora eluso un confronto diretto generale
sui problemi della scuola e fatto passare
tutta una serie di provvedimenti che nei fatti
stanno battendo il movimento universitario. Il
rapporto tra la linea governativa e la linea
dei professori di ruolo emerge chiaro nella
sorte toccata alla struttura dipartimentale che
doveva — secondo le indicazioni del movi-
mento universitario — affermare il nesso
necessario e lo sviluppo collegato della ricerca
e della didattica.

I dipartimenti definiti nell’articolo 7 della
legge del governo sono ridotti a coprire gli
studi per il dottorato di ricerca — cio¢ una
parte minima della didattica universitaria —
e sono facoltativi, con subordinazione della
Joro costituzione non solo alla decisione delle
cattedre, ma di un tale numero di cattedre
da renderne praticamente impossibile I'esisten-
za se non laddove esista gid una situazione
consolidata di sviluppo, probabilmente indot-
ta proprio dai rapporti diretti con l'industria.

I C.dF., la maggioranza dei professori di
ruolo cosi come oggi & composta, hanno tutto
da perdere da un potenziamento della strut-
tura universitaria come struttura produttiva,
che esigerebbe 1'emancipazione di tutte quelle
componenti universitarie che oggi dipendogp .
dalle cattedre e nello stesso tempo sviluppe
rebbe la necessita di un controllo e di una
programmazione pubblica dell’attivita univer-
sitaria sottraendola alla gestione privatistica
attuale. Da questo deriva l'opposizione dei
C.d.F. a tutto cid che potrebbe comportare
sviluppo produttivo ed effettiva autonomia
programmata pubblicamente dell’attivita uni-
versitaria. 3

I C.d.F. non subiscono la linea politica degli
studenti senza resistere, ma una volta che si
& realizzato il loro isolamento e se ne sono
individuate chiaramente le responsabilita ‘e
I'opposizione diretta alla linca proposta dagli
studenti, si ¢ messo in moto un meccanismo
di opposizione tale da far crescere la mobi-
litazione degli studenti quanto pil, per resi-
stere, da parte dei docenti vengono messi in
gioco tutti i sistemi di solidarietd autoritd
accademiche-ministero-governo. {

Gli avvenimenti di quest'anno nelle facolta
e le azioni degli studenti volutamente hanno
puntato direttamente sulla modificazione del-
I'assetto universitario tentando di definire le
possibilitd esistenti di giungere a condizio-
ni di lavoro diverse per tutti — docenti
e studenti A Milano si 2 rivendicato
il full-time, l'organizzazione della ricerca e
il rapporto con la didattica. L’occupazione
degli studenti & durata due mesi ed & cessata
quando & sembrato avesse ottenuto qualcosa,
in realta il C.d.F., appena cessata la massima
pressione degli studenti, ha ripreso la ssa
linea politica, opposta a quella che gli stu-
denti avevano cercato di imporre. L'occupa-
zione & finita in marzo e da allora ad oggi'il
m.s. di Milano ha avuto modo di discutere
la propria linea politica, valutarne il signifi-
cato insieme pilt generalizzabile e pill perma-
nente, meglio capace di portare a valutare
anche gli avvenimenti post-occupazione & &
dare indicazioni per nuove azioni. Succes§i-
vamente anche le altre facolta, pur con intenti
diversi, hanno preso l'iniziativa. A Torino la
prima mossa & stata degli assistenti. A Venezia
gli studenti hanno occupato la facolta diie
mesi fa prescindendo sostanzialmente da qua-
lunque logica rivendicativa, portando lo scontro
con le autorita accademiche all’estremo limite
del blocco puro e semplice, come momento di
denuncia e di indagine, di contestazione totale.
La mobilitazione degli studenti & stata note-
vole e pare abbia prodotto una certa frattura
nel corpo insegnante; l'occupazione insegna.

Dalla difformita tra 'esperienza milanese
e quella veneziana emergente anche solo dai
pochi cenni che qui si son fatti si potreb-
be intuire la difficoltd enorme di ritrovare
un discorso e un’azione comune a partire
da scontri che si esprimono cosi diversa-
mente. Mentre |’azione & ancora diversa a
Napoli e a Torino e 2 Roma. Ma quando'a
Torino, a Napoli, a Roma i presidi chiamano
la polizia per cacciare gli studenti dalle facol-
ta occupate e altrove ovunque i C.d.F. man-
tengono linee politiche opposte a quelle pro-
poste dagli studenti, evidentemente degli ele-
menti di omogeneita generale ci sono nel mo-
vimento che si & sviluppato e l'incentivo'a
un’azione comune diventa sempre maggiore.
In avtunno un congresso degli studenti di
architettura cerchera di individuare questi ele-
menti di omogeneita, di farne emergere una
articolazione di obbiettivi su cui organizzare
la ripresa delle lotte. Fin d’ora qualcosa si
puod dire di questi elementi di omogeneita:
gli studenti rivendicano oggi o la liberta nel-
I'utilizzazione delle strutture universitarie o
un potenziamento delle stesse tale da impli-
care una loro autonomia complessiva. Nessuna
di queste due prospettive & compatibile con
le esigenze che la linea governativa deve sod-
disfare.

CULTURA DELLA
DROGA A
SAN FRANCISCO

di MARINA MIZZAU

«..se fate un " LSD trip”, leggete Mar-
shall McLuhan o approfondite le tradizioni
mistiche orientali, scoprirete pit o meno la
stessa cosa: il 50-75 per cento della nostra
educazione & irrilevante e inadeguata. In qual-
che punto del percorso siamo stati ingannati,
defraudati di una quantitd di informazione
vitale. L'informazione che & venuta meno alla
maggior parte di noi & assolutamente neces-
saria a una feconda vita creativa. Invece di
ricevere informazioni che ci avrebbero aiutato
a diventare appassionati, responsabili creativi
esseri umani, la maggior parte di noi sono
stati accuratamente e subdolamente addestrati
a diventare " combattenti della guerra fredda .
Invece di dirci fin dall'inizio, onestamente,
che la nazione ha bisogno di un gran numero
di gente esperta in giochi come quelli del
Bianco Anglosassone Protestante Cittadino La-
voratore Votante Consumatore, ci hanno fatto
credere di insegnarci qualche significativa
esperienza di vita. Ci hanno defraudato del
nostro diritto di decidere se volevamo o no
giocare a questi giochi. In poche parole ci
hanno condizionato, lavato il cervello e im-
brogliato ».

Il "trip” @ l'esperienza della droga, Mc-
Luhan & l'autore di Understanding media, li-
bro molto letto dagli studenti che, sulla linea
della « general semantics », porta un note-
vole contributo allo studio del ruclo del lin-
guaggio e dei simboli sul comportamento uma-
no; la citazione ¢ tolta da Open process, uno
dei giornali studenteschi pubblicati a San
Francisco. La protesta, in termini mutuati da
un contesto culturale specifico, esprime in
sintesi i motivi che stanno alla base della
rivoluzione hippie. Chi siano e che cosa vo-
gliano gli hippies non & pili un mistero per
nessuno Tra interviste e inchieste alla tele-
visione e nei giornali e altre varie manifesta-
zioni occupano la scena pubblica della vita
americana nella stessa misura dei pil grossi
fatti politici.

L’organo ufficiale del movimento psichede-
lico in California, The Oracle, pubblica una
discussione di quaranta pagine tra i suoi rap-
presentanti pill autorevoli, tra cui il poeta
Ginsberg e Leary, fondatore di una religione
che ha come sacramenti marijuana e LSD. In
linea di massima tutti sono d’accordo su alcuni
principi: secolarizzazione del misticismo; ri-
fiuto di una societd organizzata politicamente,
sul modello delle religioni in cui «dio & il
boss »; realizzazione di una societd tribale,
priva di leadership, vissuta organicamente, do-
ve ognuno & il tutto; necessitd quindi di un
radicale mutamento della coscienza individua-
le, che porta al rifiuto dell’« allucinazione di
essere un io separato in un modo alieno ».
Le religioni orientali e la societa cinese costi-
tuiscono il modello. T rapporti con la new left
sono controversi. Per i pit radicali non c'e
possibilita di coesistenza con gli altri movi-
menti pacifisti, che sono anch’essi movimenti
di violenza. L'unico modo per far cessare la
guerra in Vietnam & la collettivizzazione del-
Pesperienza psichedelica. I pil moderati tra
cui Ginsberg non considerano prudente I'esten-
sione su larga scala del drop out (lasciar per-
dere il mondo), ma essenziale per il be-
nessere dell’'umanita la presenza di un certo
numero di persone che sappia percorrere a
ritroso il cammino della civiltd. I radicali ri-
fiutano anche il compromesso della cultura
organizzata, le scuole. Ma lo Stage College di
San Francisco e le universita di California,
in particolare il campus di Berkeley, pullulano
di studenti hippies, che evidentemente hanno
scelto il compromesso tra la vita primitiva e
la cultura accademica, alla quale perd impon-
gono, oltre a abitudini ¢ comportamenti che
in altri paesi sarebbero inconcepibili, un radi-
cale e (altrove soprattutto) auspicabile rinno-
vamento dei sistemi di insegnamento.

Del resto i legami della cultura ufficiale
con la drug culture sono attestati da una quan-
tita di prodotti scientifico-letterari sul tema.
Le testimonianze dei consumatori di droghe
che parlano di perdita dell'identita individuale,
di vari livelli di percezione e di conoscenza,
di aumento della creativila, sono seguite con
estremo interesse da scienziati, psicologi e stu-
diosi dei problemi della comunicazione.

ETC, rivista di semantica generale, dedica
un numero alle esperienze psichedeliche. Psy-
chedelic Review, rivista specializzata, pubblica
resoconti di ricerche su soggetti trattati con
LSD, comprova l'efficacia terapeutica delle
droghe, sottolinea il potenziale incremento del-
la produttivita artistica e analizza i risvolti
dell’esperienza mistica prodotta chimicamente.
La previsione freudiana di un futuro in cui
la stessa psicanalisi verra superata dalla sco-
perta e dal particolare uso di sostanze chimiche
¢ data come elemento di conferma. L'influsso
degli allucinogeni sulla creativita & al centro
dell'interesse, e non pud essere altrimenti in
una situazione in cui i settori pit aperti della
cultura — ma contemporaneamente anche le
forme della sottocultura — sembrano assillate
dal problema della « creativity »: essere crea-
tivi & una sollecitazione che muove continua-
mente dagli educatori ai giovani (e viceversa),
per richiedere un comportamento libero dagli
schemi di insegnamento-apprendimento tradi-
zionali; da psicologi e sociclogi, per sollecitare
un modo di pensare riscattato dalle coazioni
nevrotiche private e collettive; e nel contem-
po scivola surrettiziamente nella mitologia del-
la produzione industriale offrendo alibi alla
coscienza del consumatore.

Nei campus universitari gli studenti con-
ducono la loro battaglia per la legalizzazione
delle droghe con la stessa tenacia con cui ri-
vendicano tutta una serie di diritti, dalla pos-
sibilita di deroga al servizio militare alla lega-
lizzazione dell’aborto. Nonostante il proibi-
zionismo ufficiale, nei giornali studenteschi
si succedono ininterrottamente offerte di frip
e di pot (marijuana), inviti al « sexual paradise
of LSD », richieste di partner per condividere
'esperienza, e in certi casi vengono fornite
ricette per la fabbricazione di droghe fatte
in casa, Esiste in San Francisco un « LSD
Rescue Service » fondato da uno psicologo per
aiutare 1 bed trippers: i giovani, specialmente
i giovanissimi, che subiscono le conseguenze
negative degli allucinogeni. E’ una iniziativa
privata, e non consiste in un’opera di recupero
alla societa, ma al contrario & un tentativo di
indirizzare positivamente l'esperienza dando
ad essa un significato di potenziamento della
personalita.

A San Francisco gli hippies hanno realiz-
Zato un primo passo Verso un’organizzazione
di vita tribale e comunitaria quando si sono
trasferiti dalle diverse zone della citta nel
quartiere Ashbury-Haigth, una vasta zona del-
la citta con prati e alberi che permettono un
approccio almeno simbolico alla natura. Haigth
& stata definita la strada piu vitale del mondo,
paragonabile solo alla Parigi degli anni '20.
Negozi con un indescrivibile assortimento di
oggetti « psichedelici », fino agli specchi calei-
doscopici per amplificare le esperienze alluci-
nogene; mostre di oggetti-arte; locali « total
environment » che con movimenti di luci co-
lorate e suoni stereoscopici intendono ripro-

e di > ¢ rendere collettivamente
partecipi degli effetti delle droghe. Suggerito
dalle s oni il colore e il disegno
liberty su manifesti, insegne, cartoline, vestiti,
vecchie automobili travestite, ormai ampia-
mente commercializzato. Happenings con fun-
zione iniziatoria, riproduzione della vita di
tribl indiane — secondo i dettami del ritorno
alla natura — con immagini projettate, pre-
ghicre e danze collettive. Produzioni estempo-
ranea di musica e poesia. Letture di poesie
nelle chiese, con distribuzione di fiori e in-
censi. Tra gli slogans sui distintivi ormai di
proporzioni gigantesche, quelli a sfondo mi-
stico sono i piu portati: « God is on a trip »,
« LSD is the religion of the people », si affer-
ma; « Investigate God », si sollecita. Alcuni
disquisiscono « Man is best friend is his
dogma ». C'¢ chi passa all'opposizione dichia-
rando « God is dead », altri contestano osten-
sivamente autodefinendosi « God ». Chiamati
in causa, i rappresentanti di qualche setta
religiosa lanciano violente recriminazioni e
minacce apocalittiche agli hippies che non
sembrano proprio meritarsele, tanto hanno
I'aria trasognata e innocente, con i capelli
lunghi e i fiori e i ciondoli luccicanti e tintin-
nanti sui vestiti variopinti ¢ stracciati, spesso
accompagnati da cuccioli cani gatti ¢ bambini.

Sono loro gli elementi fondamentali di
questa drug culture che & la forma pil avan-
zata e radicale della cultura pop: persone-
personaggi, attori-fruitori, perfettamente con-
sapevoli di muoversi nel pilt grande palcosce-
nico che si sia mai visto, con gli spettatori, i
curiosi e gli oppositori anch’essi dentro la
scena; tutti intenti a produrre e a consumare
oggetti, simboli, esperienze. Oggetti gia ado-
perati, simboli inventati per essere immediata-
mente decifrati e bruciati, esperienze patolo-
giche imposte come normali e divenute tali
con sorprendente, deludente facilita. Per que-
sta ragione l'ulteriore passaggio, quello del
consumo di mercato, in parte gia in atto, della
utilizzazione a fini commerciali non solo degli
oggetti ma degli stessi produttori e consuma-
tori, non spaventa, a ragione, i medesimi. In
questo scontro diretto tra establishment e rot-
tura, non c'¢ la possibilita di un fin de non
récevoir, di una coesistenza permessa dalla
ignoranza da parte delle forze d'ordine. La
tecnica d'urto deve necessariamente consistere
nel reciproco tentativo di assimilazione. E,
nonostante il pessimismo di chi considera ine-
vitabile un ritorno all’ordine, sembra impro-
babile che la « rivoluzione fiorita » scompaia
senza lasciar tracce.

Il grande scontro comunque & previsto per
I'estate, con una calata in massa a San Fran-
cisco di hippies da tutte le parti del mondo.
Se ne prevedono pit di 100.000, e i problemi
sono notevoli, se & vero che gid ora ce ne
sono che muoiono di fame. I Diggers, cate-
goria di hippies pill anziani che abitualmente
provvedono alle necessita pratiche dei loro
compagni, si danno da fare per racimolare
fondi per vitto e alloggio. Da ogni parte si fa
appello alla reciproca tolleranza per questa
« summer love » che gia crea preoccupazioni al
custode dell’« american way of life »,

IL LINCIAGGIO
DEI CAPELLONI

di ANDREA FIDORA

Ovvero: la congiura dei « crespi». I cre-
spi linciano, dura e moralmente, il capel-
lone. Lo fa tutte le mattine il Corriere della
Sera, organo ufficiale dei crespi d'Italia, folto
gruppetione, ammasso, partito straripante —
€ non c't tessera che tenga, ideologia o sen-
timento che sia a fondamento del crespismo:
basta detenere il potere, e quel particolare
tipo opzionale di paura — la paura del « dif-
ferente ».

I crespi tentano poi di camuffarsi in modi
vari, a vanto di una democraticitd convenzio-
nale che la vien fuori, piatta piatta, dalla
sconfitta militare fascista. Ti voglio un po’
vedere se il Graziani, o il Pecori Giraldi,
benda sull’occhio piti, uncino alla destra meno,
ti venivano valutati cosi se 1'avessero vinta,
la guerra di Bisuschio. Non accadde e il ra-
gionamento non si pone. A Bisuschio c'erano
le camionette sud-africane (si, proprio, sono
stato liberato dai bianchi sud-africani e mi
viene ancora l'incubo di questa contraddizio-
ne: che la liberta sia sempre per se stessi
e mai per gli altri, come kelseniano esercizio
di potere e mai come allegra rappresentazione
del sé immaginativo).

Solo c'¢ questo: che & democraticamente
vietato in Italia fare paura alla Fiat. Elimi-
nare il sogno della 600. Rifiutarsi di consu-
mare. Epperché? Se paesi pilt vecchi e forti
di noi riescono cosi bene a sopportare 1'amore
nei prati e l'abbigliamento bizzarro? Ci vuol
poco a vedere come si chiuda I'equazione mer-
catistica; se l'autoritd regolatrice del sistema
perde improvvisamente il controllo di una zona
sociale, tipo « i giovani » e scopre che la loro
possibilita di risposta al sistema stesso su-
pera, quantitativamente, il percento di merci
che si possono rifiutare senza intaccare il siste-
ma stesso (mettiamo, il 3% fra ammanchi e
sfridi), scatta in autodifesa, e per quel che
mi concerne fa benissimo. Poi non se la prenda
se le guardie prendono le busse.

Poi non salmodi sulla famiglia infranta (vedi
Corriere della Sera n. 143, anno 92; pag. 9,
colonna a fianco di foto e articolo su A. M.
Argenti, sorpresa dal marito e PS con il dician-
novenne adamitico sotto il letto), che permette
alla mamma (la lettera non & firmata) di as-
serire « il morbo meriterebbe una pil vasta
ed adeguata terapia, perché dovrebbe essere
ricercato nel pauroso disfacimento della cel-
Jula famigliare » e di concludere: « Questo...
& un metodo sociale che ha in orrore gli ele-
menti fondamentali della socialit umana costi-
tuiti dall’esistenza dell’autorita ».

Ora — io sono paziente — si chiede a
questa mamma di capacitarci ad utilizzare il
su0 accorato messaggio. Vagamente si pud
capire che, poiché la famiglia & istituziona-
lizzata nella Costituzione come qualcosa da
proteggere, ella voglia appunto dei celerini
sotto il letto di Anna Maria Argenti e di fusti,
quindi, allo scopo di richiedere, durante I'eser-
cizio del rapporto sessuale, i documenti com-
provanti la legittimita di quell’atteggiamento
sociale che porta una, due o pill persone, riu-
nite in uno spazio preciso, ad attuare la pre-
cisa ricerca di farsi bene, farsi male, farsi quel
che gli pare, senza per questo cessare di es-
sere: a) cittadino; b) militare; ¢) avvocato,
garzone o comunque lavorante; d) lettore,
consumatore, dissipatore; €) assolutamente cor-
retto coi figli; eccetera. Con una mamma cosi
non me ne sarei andato di casa a tredici anni,
ma a quattro.

E che la Costituzione, assieme al paesaggio,
protegga anche la famiglia mi & gia abbastanza
sintomatico: SOLO LE COSE FRAGILI SO-
NO DA PROTEGGERE. Eppoi, Signora mia,
dia retta: Lei odia i bambini che giocano in
cortile. Lei non sopporta le attenzioni svo-
gliate di suo marito. Lei odia il pensiero stesso
di trovarsi un idraulico diciannovenne sotto
il letto, perché Lei, mamma, non distingue
bene, non vede quasi differenza tra I'idrau-
lico e il bioccolo (nel senso di lana polveru-
lenta che si aspetta di ritrovare, sotto il letto,

ciabatta smarrita o pitale dimenticato che
sia); eh, no: Lei l'idraulico no. E* troppo dif-
ferente.

Il mercato crespiano, quindi, viaggia nel
tempo con l'assunzione di piccolissime diffe-
renze, purché legate tra loro da un « eccesso
valoristico ». Poi, per eliminare qualche fran-
gia, qualcosa che indispone in quanto pro-
pone, che si fa? Il puro e semplice contrario:
si unisce la legge di PS al quattordicenne e
all’hashish, la fughetta romantica allo stupore
violento e in luogo pubblico (cosa poi non
¢ pubblico in Italia?) Poi viene il condi-
mento finale, 1’assenza di igiene e di lavacri,
proposto come critica al capellone coi finan-
ziamenti della Palmolive (un nome a caso).
Risulta invece che il Valcarenghi, quello del-
I'obiezione di coscienza, si lava i capelli non
meno di due volte al giorno, contestando quindi
il Sistema col capello lungo e congiunto a
barba e baffi, ma utilizzando in pieno, e con
una media assolutamente imprevedibile, la con-
sumistica imperante. Contraddizione? Certo:
ma & proprio il sistema in sé che, da cretino
qual &, fa poi confusione, e ci rimette del
suo. Valcarenghi non ha infatti bisogno di
una logica pil robusta per contestare qual-
cosa che non ne ha affatto, o la cava dalle
ovaie.

II trepestio ovarico si & sentito molto bene
nel montaggio del caso New Barbonia, culmi-
nato con due assalti di polizia, la distruzione
delle proprieta dei capelloni, I'interruzione le-
gale (?) di un contratto di conduzione fra
privati cittadini, che pur pagando laffitto non
possono accedere al loro prato perché sono
cittadini di serie C. L’insieme della felice ope-
razione ha riscosso applausi, incitamenti, grida
di trionfo di pensionati, operai, partiti — non
tutti proprio di destra — e soprattutto di si-
gnore e signorine finalmente tranquillizzate:
questi trecento ragazzi chissa a che punti sa-
rebbero arrivati.

Ecco le due ultime settimane di stampa.
Corsera, domenica 28 maggio, mentre teme, a
pag. 8, «la libera vendita degli alcoolici »
annuncia l'arresto di uno studente d'architet-
tura, e il rinvio a giudizio di un pittore e uno
scultore che avevano acquistato stupefacenti
a tre « piazzisti beats ». Il 29, Informazione,
pag. 4: «disinfestati dai capelloni i ruderi
del vecchio verziere » per « energico intervento
della polizia ». I « neobarboni si giocavano
le ragazze ai dadi». Mentre «i vagabondi
dell'ultima anarchia hanno messo in piedi, su
un campo affittato, una vera e propria tendo-
poli », questi del verziere «simili a caval-
lette », stando sdraiati « beffeggiavano gli ope-
rai, danneggiavano fiori e le loro ragazze in
minigonna, squallide salomé, danno spettacolo
di impudenti spoglarelli». Il signor Targa
chiama la polizia e tutti dentro. Martedi: La
Notte, pag. 6, spedisce un giornalista a spiare
la vita a Nuova Barbonia. « ...la maggior parte
delle tende sono nuove ». « Il canto e il ballo
sono i passatempi predominanti ». « Quello
con la barba.. ¢ un beatnik vero, che ha
degli ideali e sogna un mondo migliore ».
« Nessuno muore di fame: c’¢ sempre un
amico disposto a dividere ». Meno male che
il giorno dopo « Ruba un'auto un capellone
stanco di marciare per la pace », e giovedi
« Arriva un padre angosciato ma la sbarbina
Adriana non vucl lasciare i capelloni ». Nel
frattempo Johnny ha chiesto in prestito la tenda
del cronista per star solo con la sua ragazza,
due giovani hanno fatto la doccia con la
pompa e un redattore di Mondo beat ha
convinto Adriana a tornare a casa. Tre righe
sotto, Fiorucci, che & uno che ha capito tutto,
annuncia l'apertura del primo negozio di scar-
pe « beat» del mondo. 3

A questo punto al Nutrizio gli deve aver
preso un accidente: sta a vedere che niente
niente mi convertono il cronista. In piill, con
una latrina in costruzione € una cucina in
funzione e l'acqua potabile, questo’ campeg-
gio comincia a organizzarsi troppo. Difatti:
La Notte, 2 giugno, in concomitanza con l'ar-
resto del Valcarenghi, afferma (pag. 6) « Pre-
dicano: " no alla violenza! ” e poi commet-
tono violenze infami» con questi sottotitoli:
« nel campo qualcuno si droga e ogni tanto
scompare un portafogli — non vogliono fare
il servizio militare » a esemplificare la vio-
lenza. Tale Johnny conserva perd ancora « una
faccia da bravo ragazzo, nonostante i blue
jeans ». L'Inter perde il campionato e « una
ragazzina yé yé ruba sei milioni di gioielli
alla madre » (Corsera, 2 giugno) e qui si
comincia a capirci qualcosa: una che ha a
casa propria sei milioni da rubare & « yé vé »,
Uno che incassa sino a « settemila lire » fa-
cendo ritratti lampo alla gente & invece un
« neobarbone » e non pud che covare « la pre-
sunzione di un delitto », cosi come prevede
la nuova legge di P.S.

Nel frattempo, di notte in notte, infittisce
il gruppo di onesti cittadini che circonda vo-
ciando il campo, insistendo, un po' teocrati-
camente, sul tema del lavoro; la minidon-
na del capellone occhivagula per loro si che
gli piacerebbe, ma hanno figli piccoli e mogli
bruttissime. Ma poi uno la mattina dopo va
all'ufficio e si sente a posto. Comungue co-
mincia a farsi grigia: la Volante piomba, final-
mente, nella tendopoli 1'8 giugno, richiamata
da uno zio che, riferisce La Notfte, non tro-
vava udienza presso la nipotina sedicenne an-
corché le rivolgesse « calde, affettuose esorta-
zioni ». Col 10 siamo a posto: un agente spara
in aria, cinquanta arresti. L'avvocato Paride
Accetti invoca al Consiglio Comunale di spaz-
zare via questa lordura elencando le seguenti
categorie ragionative: « antigienico», « amo-
rale », « continui reati», «non & una attra-
zione turistica », « non & una scuola », « aspi-
razione della civica amministrazione a otte-
nere giovani educati, istruiti e responsabili ».
Il 12 mattina, Barbonia City viene distrutta.
La Notte: « capelloni e compagne venivano
allineati contro il muro », « i pagliacci escono
di scena », «il prato & tornato prato, ben di-
sinfettato. E” probabile che presto torni a cre-
scere, rigogliosa, l'erba medica »; e un altro
organo dei « crespi » asseriva « Oltre a tutto
a Milano c’¢ tanto bisogno di verde... ».

11 giorno 16 i Provos di Onda Verde inva-
dono pacificamente il Corriere della Sera,
consegnando manifestini e comunicati stampa.
Il 17 il Corrierone & finalmente costretto a
parlare di Valcarenghi, e a ricominciare con
le barbe e le zazzere giovanili. Il 12 aveva
pubblicato, Informazione pag. 3, questo ter-
rificante titolo: « UCCISO IL BEAT DALLA
MELASSA », e meno male che poi si riferiva
al Disco per l'estate.
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