anno I, numero 4, 200 lire
15 settembre - 15 ottobre 1967 do incomin ne o scopo 2 di siegas che i nes e sadic i quel mae che

Prima e dopo Detroit. La rivoluzione nonviolenta. Nerone &
e Adamo. Il piu bel romanzo Art Nouveau. Neosade. Gadda |
progressista. Un coro di singhiozzi. Il teatro delle mode. Le
mostre dell’estate. Da Giorgione alla pittura al neon. Sesso
sperimentale

ALLEGATO UN MANIFESTO A COLORI SUL VIETNAM

LA RIVOLUZIONE
NONVIOLENTA

di FURIO COLOMBO

Aldo Capitini, « Le tecniche della Nonviolen-
za», Libreria Feltrinelli, Milano, 1967,
pp- 202, L. 600.
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Gli vomini che fondarono questa nazione cre-
devano che quando un popolo era oppresso €
le sue istanze di giustizia ignorate, e gli fosse
negata qualsiasi riparazione dei torti ricevuti,
allora esso aveva il diritto morale di insorgere
contro il proprio governo e liberarsi della sua
serviti. Gli abitanti dei ghetti negri di questa
nazione sono oppressi; le loro istanze di giusti-
zia ignorate; il Congresso degli Stati Uniti scher
nisce la loro miseria; le loro dimostrazioni paci-
fiche non mutano I'oppressione.

La conclusione & ovvia e inevitabile: i negri
americani hanno oggi altrettanto diritto di ribel-
larsi di quanto ne ebbero i patrioti del 1776.

Pud forse qualcuno sostenere che il dominio
inglese era piit oppressivo di quello dei nostri
slums? Che i discorsi di Stokely Carmichael so-
no pii roventi di quelli di Patrick Henry?

Le sommosse negre sono una tragedia, non
perché accadono ma perché falliranno. Infatti, 2
differenza dei patrioti dell’America coloniale, i
negri oppressi sono oggi una minoranza senza
effettiva possibilit2, quale ebbero le colonie, di
liberarsi dal giogo. Ma finché Iingiustizia del
ghetto non sara eliminata, il governo americano
¢ illegittimo, e nessun vomo decente ha 1'obbli-
go morale di obbedirgli.

Robert Paul Wolff

Professore dell'Universita Columbia
New York, 25 luglio 1967
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dato inizio 2 una rivolta generale completa-
mente estranea, totalmente alternativa a qual-
siasi tipo di moderatismo e di gradualismo. Si
pud moderare, graduare, calcolare e strate-
gizzare la violenza: in quanto arma omogenea
a quella del potere oppressore. La nonviolenza,
trasformazione di forze interiori e fisiche, ro-
vesciamento di se stessi in un modo di esi-
stere totalmente alternativo a quello del potere
e dello sfruttamento, non pud essere graduata
o moderata. Non a caso Regis Debray sente
il bisogno di associare due termini privi di
legame necessario (« pacifismo e pessimismo »
in Rivoluzione nella Rivoluzione?, pag. 16)
per evitare qualsiasi deviazione dal suo di-
scorso sulla violenza rivoluzionaria che ha la
luciditd e la purezza della persuasione asso-
luta, non il tempo e lo spazio per la discus-
sione a livello scientifico di altre posizioni e
altre tesi. Si tratta probabilmente del discorso
centrale del nostro tempo: se la rivoluzione,
intesa nel suo senso pid generale di estrania-
mento, di contrapposizione, di lotta, di risa-
lita verso il potere, debba coincidere, per es-
sere totale, con la violenza. O se la violenza
¢ solo uno strumento — il prezzo del sangue
a cui tutte le oppressioni hanno abituato gli
uomini e da cui tutte le rivoluzioni hanno
derivato l'abitudine al sangue — e se tutte
le albe di tutte le nuove civiltd dévono, per
necessitd dimostrata e irreversibile, nascere
Per quanto nuove, per quanto pilt avanzate e
civili, al vecchio canto delle mitragliatrici.

A che cosa & servita la tua nonviolenza, si
pud domandare oggi con scherno a Martin
Luther King. Ma quale rivoluzionario potreb-
be veramente sentirsi di formulare questa
domanda, sapendo che qualunque rivoluzione
¢ un insuccesso totale fino & cinque minuti
prima del successo totale? Ci sono molte rivo-
luzioni, oggi in America, nel Nord e nel Sud.
E sono rivoluzioni diverse, a volte sporadiche,
a volte coordinate, sempre esplose sotto la
pressione della dignitd umana incapace di

sopportare pili a lungo. Alcune di queste rivo-,

luzioni hanno un senso storico e locale pit
preciso, pill riconoscibile, altre sono spunti,
momenti, scatti di ribellione che non possono
durare pii di un istante o scosse violente e cao-
tiche di dolore. Le memorie di Viktor Shklo-
sky direbbero molto a chi stenta sia a distin-
guere fra le tante esplosioni, sia a vederne,
nella differenza infinita, un nesso, una rela-
zione precisa, il brulicare dolorante di una
epoca.

Ma fra queste rivoluzioni, esattamente sul
terreno del non ritorno e dell'impegno totale,
senza gradualismi e moderatismi accomodanti
di nessun gencre (perché essi sono incompa-
tibili con la sua natura di rovesciamento totale
della concezione della vita) ¢'® la dichiara-
zione ¢ l'azione di impegno e di rivolta non-
violenta che ha in Martin Luther King il suo
leader, nel mezzo del territorio pilt sconvolto,
nella coscienza e per le strade, gli Stati Uniti.

Al disorientamento di coloro che affrontano
con incertezza o con sospetto i temi nuovi
della nonviolenza — e specialmente ai molti
giovani e giovanissimi che negli ultimi tempi
si domandano con sempre maggiore interesse
« come si pud essere nonviolenti senza passi-
vitd e senza rinuncia » — risponde il piti lim-
pido manuale di Nonviolenza finora pubblica-
to in Italia. Il libretto di Aldo Capitini &
scritto con paziente persuasione pedagogica,
cominciando da capo, per tutti, un discorsc
che & gia lungo, ricco, popolato di intellet-
tuali, di leader e di masse rivoluzionarie ¢ di
tappe straordinarie (nonostante !'isolamento,
Uincredulita, la freddezza, il sarcasmo dei
« realisti ») eppure, in queste pagine, sempli-
ficato ¢ razionalizzato come se si trattasse di
un discorso mai fatto. E infatti il discorso
giungera nuovo ¢ intatto per quasi tutti (tran-
re i giovanissimi) tanto grande & la disatten-
zione ¢ il disprezzo che i versanti violenti
della storia hanno dedicato alla rinuncia della
violenza

Alla fine una constatazione dovrebbe col-
pire gli scettici e gli infastiditi della rivolu-
zione nonviolenta. E' la constatazione seguen-
te: soltanto l'oppressore, il torturatore, la
truppa di occupazione impegnata a conservare
e a reprimere non pud fare a meno della
violenza. La violenza & del col. Patakos, la
violenza & di generale Barrientos, di Haifi,
del Paraguay di Stroessner. E' lo strumento
naturale o fatale di chi crede nella domina-
zione ¢ nella potenza. Una volta scelto il
fine (conquista, oppressione e repressione) il
mezzo non & pill soggetto a scelte, & inevita-
bilmente la violenza. Solo le grandi rivolu-
zioni di massa per il cambiamento delle con-
dizioni del mondo hanno la possibilita na-
turale di scegliere il mezzo opposto a quello
che li opprime, l'uscita dal gioco carnefice-
vittima-carnefice e 'utilizzazione in massa del
grande strumento nonviolento. O almeno: di
fronte alla alternativa violenza-nonviolenza,
una scelta & realmente possibile. 1 ragazzi
americani che si offrono a cinque anni di
prigione bruciando la cartolina precetto non
possono essere archiviati come moderati pas-
sivi e rinunciatari.

Se « nonviolenza » suona « accettazione ¢
acquiescenza » alle male esercitate orecchie di
alcuni, alla supetficiale attenzione, alla scarsa
informazione, alla povera esperienza di vita
di altri, & solo un peccato. Non pud scegliere
chi non conosce i termini di una scelta. Ad
essi, speriamo al maggior numero possibile
di essi — & dedicato il libro di Aldo Capitini.

Il primo problema che si pone Capitini ¢
pedagogico. Opportunamente, perché la viva
resistenza nervosa che si sente in generale
contro I'idea ¢ prima ancora, contro un di-
scorso anche generico sulla nonviolenza, ha
le sue radici in una pedagogia opposta, la
pedagogia violenta basata su sistemi scolastici
di spietata competizione, di mito della vit-
toria, di sarcasmo dello sconfitto, di servile

Alerink,

spetla e screditata in momenti di accese cele-
brazioni occidentali
L’in e bi

1co, forte della sua reali

do del secolare

suo
, sa che la civilta con-
temporanea e f sull’'ob 0 ¢ distac

gione che sa dispensare (I'im-
magine & del medico, del chirurgo) quel tanto
di male e di violenza legale che & necessaria
per impedire un peggio sempre possibile. In
buona fede affina strumenti per I'ulteriore
esecuzione di antichi progetti di morte scac-
ciando il pensiero di una revisione delle ragioni
di distruzione con accessi di concitata passio-
ne proprio delle religioni superstiziose e istin-
tive che mostra con tolleranza e ragionevolezza
di avere saputo respingere. In un bagno di
illusione e di autoelogio I'intellettuale bianco
confinua a confortare se stesso con il mito
della eccentricita, della crudele eppure inci-
dentale stravaganza di Auschwitz, macchia di
dolore marginale fra secoli di gloria

« Vile quale fui per anni, albergavo la vio-

cato uso della r

lenza — risponde, dalla remota zona orien-
tale della sua cultura, Gandhi, nel libro di
Capitini. — (Ora so che) non posso predi-

care la nonviolenza a chi ha paura piu di
quanto non possa indurre un cieco a godere
della bellezza. La mia fede nella nonviolenza
& una forza estremamente attiva. Non lascia
posto alla vilta e neppure alla debolezza. La
nonviolenza va annunciata a coloro che sanno
morire ».

Esce ora in edizione italiana il celebre libro che
ha costretto le grandi fabbriche d'auto americane
a ritirare_molte macchine e a rivederne i progetti
E’ una denuncia spietata e coraggiosa della insi-
curezza delle auto “a qualsiasi velocita™.
interessa tutti coloro che vanno in aulo
L'edizione italiana & completata dagli interventi di
Giuseppe E. Luraghi, Presidente dell'Alfa Romeo e
di Gianni Mazzocchi, Direttore di “Quattroruote
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L'unico supplemento letterario di quattro
pagine che segue settimanalmente tutta
la produzione libraria italiona e straniera

attaccamento all’insegn y, di plina,
di silenzio, di repressione e di spionaggio. In
altre parole: la grande maggioranza dei siste-
mi scolastici che hanno formato fin dall'in-
fanzia la maggioranza degli uomini « colti»
ed « educati » di oggi. Sul problema della pe-
dagogia della reimpostazione originale delle
prospettive della vita, si innesta quello della
cultura. Se si debba perseguire la fedele, raf-
finata, intelligente alimentazione, la riscoperta
¢ la ridistribuzione continua delle culture di
morte.

« E’ urgente che gli studenti di storia ab-
biano oggi una prospettiva del mondo non
bellicistica & comprendano che la storia del-
'uomo & una lunga marcia verso una luce, una
liberta, una mitezza pit grandi, a cui gli uo-
mini ¢ le donne di differenti nazioni, paesi,
ed epoche hanno cooperato, consapevolmente
in alcune’ occasioni, ma pil spesso senza es-
sere consapevoli della loro meta e delle forze
comuni... Se la competizione ha alcune vol-
te portato avanti la causa del progresso, la
cooperazione ¢ stata fondamentale per la so-
pravvivenza della specie. Questo & particolar-
mente vero nel caso dell'vomo. Con i suoi
deboli sensi e gli scarsi poteri fisici egli ha
tuttavia trionfato sul resto della creazione
soltanto perché egli poteva cooperare su una
scala sconosciuta ad ogni altro animale. Que-
sto ha potuto fare a causa del linguaggio. La
parola gli dette il potere di comunicare con
una precisione e sopra un'area di esperienza
che & unica... ». La citazione & stata tolta da
Aldo Capitini da un libro di Humayun Kabir,
intellettuale indiano, fonte orientale, fonte so-

con r ioni, informazioni, corrispon-
denze, note e interviste.
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NERONE
E ADAMO

di GIORGIO MANGANELLI

Matthew Phipps Shiel, « La nube purpurea »,
Adelphi, 1967, pp. 338, L. 2.200.

Le storie letteraric d'Inghilterra ignorano
tutto del signor M. P. Shiel, morto nel 1947,
autore della Nube purpurea, pubblicato nel
1901 — apprendo queste notizie dalla prefa-
zione di Wilcock, alla sua bellissima tradu-
zione, Vi sono contenitori letterari, silos, obi-
tori ferragostani in cui i defunti letterari stan-
no a piani sovrapposti, e per cavar fuori un
cronista anglonormanno dal suo microscopico
loculo occorre il montacarichi; testi compi-
lati con tanto ingorda dottrina, che non v'@
coprografo da muro che non abbia il suo
piedestallo, ¢ uno sgorbio d'alloro sul per-
verso cranio; ma Shiel, M. P. Shiel, no. Gl
Annals of English Literature danno per quel

1901 ventiquattro titoli, uno ogni quindici
giorni, saltando le ferie; ma The Purple
Cloud, no.

Bizzarrie accademiche: come una lette-

ratura americana senza Moby Dick. Perché La
nube purpurea & senza possibilita di dubbio,
un grande libro; e prediletti degli déi quei
secoli che, di libri cosiffatti, ne producono
cinque o sei.

La prima, ovvia osservazone & che La nube
purpurea ha la struttura, la contraddittoria
tensione, la perentorieta del mito: e ne ha
la volgarita poderosa, tra sconcio ammicco e
fatale allegoria, l'instabilitd dei sensi, l'inva-
denza clamorosa, ilare, anche torva. Vorrei
insistere sulla volgarita: una fantasia corpu-
lenta, una centauresca miscela di ferino e
geniale, arguzia di enigmi e afrore di bestia.

Il mito de La nube purpurea & la fine del-
I'umanita: di questi giorni, un poco rotocal-
chizzato; ma resistente. Il protagonista e nar-
ratore, Adam Jeffson, & sopravvissuto ad una
profumata e letale nube che, fuoriuscita da
qualche eruzione d’Oriente, ha invaso il pia-
neta ¢ annientato l'umanitd. Ha risparmiato
solo il culmine del mondo, il Polo Nord; e Ii
appunto si trovava Adam, ignaro, al momento
della catastrofe. Cosi, immediatamente, ci sco-
priamo coinvolti in una fitta trama di segni,
instabili e oscuri. Adam & giunto al Polo
grazie ad una lunga serie di omicidi, volon-
tari e casuali, suoi ¢ altrui; ha compiuto la
sua splendida impresa, & stato «il primo »,
sospinto da una sinistra, malvagia fortuna.
Non solo: la scoperta del Polo, luogo assolu-
tamente mitologico, ¢ un atroce peccato, una
violazione che vuole un adeguato contrappas-
so: appunto, la distruzione dell’'umanita, even-
1o naturale e innaturalmente significante. Al
sopravvissuto spettera consumare, celebrare la
peccaminosita umana e cosmica, ¢ riscattarla,
facendosi, da Adam Jeffson, nuovo Adamo.

Attorno a questa sacra allegoria, un'altra
se ne dispone: Adam & costantemente esor-
tato, minacciato da due voci incorporee; quasi
perseguendo ciascuna un suo proprio disegno,
le due voci si affrontano e contrastano con
opposti ordini: Adam & uno strumento, e

qualcuno cerca di catturarlo per adibirlo ai

propri piani. Le due voci sono, dunque, po-
tenze non umane: ed egli chiama le due forze
Nera e Bianca. 1l Nero, ispiratore del pecca-
minosc viaggio al Polo, complice delle fortu-
nate nequizie di Adam, non vuole solo la
distruzione della razza umana, ma anche la
dannazione; vuole che I'vomo si conosca co-
me male, e tale si proclami, e scelga la pro-
pria fine, come giusta e irrevocabile. La fine
dell'umanita deve essere per suicidio.

Adam inizia il viaggio di ritorno: e via via
viene scoprendo una terra ridotta a siermi-
nato carnaio. Per pagine e pagine si descri-
vono le folle uccise sulle spiagge norvegesi,
Londra popolata da un mondo di cadaveri,
le navi fulminate ¢ mortalmente pigre per i
mari, le miniere traboccanti di morti; sono
descrizioni di demente, grassa, cannibalistica
letizia, Scomparsi sovrani, i morti incorrutti-
bili occupano la terra: la nube ha mummifi-
cato l'intera umanita, che giace nelle sue glo-
riose cittd, profumata di pesca, taciturna ¢
distratta.

Sulla terra uccisa, Adam ¢ il sovrano, soli
tario ¢ assoluto. La conseguita solitudine poco
alla volta gli svela l'eremitica passione per il
sopruso, la bella violenza, il prezioso assas-
sinio. Attorno a lui, dovunque, palazzi spa-
lancati, infiniti viveri, macchige, locomotive,
navi di agevole guida: tutto s offre ad una
potenza perfetta, empia sebbene innocua.

Noi riconosciamo questa terra. Il riaffluire
subitaneo di carsici miti, nomi invocati, esor-
cismi arcaici ci rivelano Babilonia, la cittd
maligna, capace di generare sovrani dalle
mani artigiane, mirabili belve pensanti, appa-
rati di denti, pingue follia. Su questa civitas
diabolica doveva scendere una morte giudi-
cante, una malattia celeste: una morte vizio-
samente profumata, una delicata dannazione.
Babilonia anche morta wuole mostruosi so-
vrani: Adam @& il legittimo signore della citta
uccisa. E' il signore dell’Abisso, di un Averno
che, uscito dalle sue caverne, ora occupa le
case, le pianure del pianeta. La terra & in-
ferno, ¢ Adam & Satana.

Tra quella carne incorrotta, orrendamente
eterna, Adam si muove con necrofilica bal-
danza. Con turpe maestda percorre paludi di
morti corpi — carnal marsh. Egli & divenuto il
Tiranno. Nei primi giorni, egli ha cercato af-
fannosamente, non vi fosse da qualche parte
un sopravvissuto; ora, lo cerca per ucciderlo.
La sua vocazione & quella dell'assassinio defi-
nitivo; il Tiranno, odiatore del genere umano,
coltiva veramente la speranza dolcissima di
decapitare nell’ultimo uomo l'intera umanita.

Con una sorpresa di qualita totalmente
geniale, a questo punto il libro volge al co-
mico, al grandiosamente farsesco. ‘Adam fruga
nei guardarcba delle ambasciate orientali, in
cerca delle belle e assurde vesti del Tiranno;
secondo una fantasticheria alla Delacroix, si
orna di turbanti, veli, pugnali, gioielli; si
trafigge di minuti fori le orecchie, per apporvi
orecchini. Egli & veramente colui che realizza
i propri sogni; che riveste il corpo insolente
della sconcezza dei visceri notturni; il Tiran-
no si copre di sogni, come la terra si veste
di morti.

Recita la parte del creatore, ma da guitto;
riempie il nulla che lo circonda di colori
vili, risibili fragori. Come Nerone, Sardana-
palo, Adam si compiace della morte: con ilare
furia organizza la distruzione delle citta. Co-
mincera da questa efficiente, domestica capi-
tale; Londra; la colma di esplosivo quartiere
per quartiere; in una notte calda, dal cul-
mine di una torre, contempla la cittd che
esplode, si sgretola, si fa cenere ¢ tomba.
Grassa, ornata goduria: Adam mangia, beve,
suona l'arpa.

Inutile chiosare il «cattivo gusto » di co-
deste immagini: il cattivo gusto & assoluta-
mente essenziale a questo libro, Shiel lavora
sulla qualitd infernale del kitsch. La volgarita
¢ veramente il segno del definitivo inferno.
Come se il giomo del Giudizio Universale,
una corrusca scritta in cielo ci avvertisse che
gli effetti speciali sono stati predisposti a
Hollywood, e le sono a cura di Son et
Lumiére.

Adam dispone di una articolata follia. Me-
dita di costruirsi un palazzo, una reggia inau-
dita; e la erigerd in un'isola dell’Egeo. Adam,

attia del mondo, continua a produrre sin-
gni attiva e trionfs
malattia di Adam si n
prodigiosa, mostruosa gravidanza,
malattia: con la potenza cresc
il meditato disdegno dell’'vomo. Due ma
che si sfidano e minacciano: la posta ¢ la
qualita di morte cui potrd aspirare la razza
umana.

Il racconto non finisce di stupirci. Subita-
mente, ci ritroviamo nella commedia. Questa
volta non & bombastic farsa elisabettiana, &
pochade teologica. Adam incontra um altro
sopravvissuto: una giovanissima donna, sal-
vatasi in circostanze largamente favolose, vis-
suta per vent’anni — tanti ne sono passati
dalla strage — in un sotterraneo, per cui
ignora qualunque linguaggio. Adam, ammae-
strato dalla precedente stpria sacra, vede in
quell'incontro un disegno piti che umano; e
inortidito si ribella alla prospettiva di colla-
borare al cominciamento di una umanith gia
prossima alla definitiva scomparsa. Quella
trista razza deve scomparire: Adam tenta di
uccidere la giovane; ma un fulmine lo ferma.
Vuole fuggire, allontanarla da sé. La percuote,
la insolentisce. Quella, paziente, mutola, lo
segue; lo rintraccia; non si difende dai suoi
colpi. Adam, irretito nella calcolata ironia
del destino, viene a patti; a lui basta « sal-
vare il proprio onore », non essere, lui omi-
cida, epitome della malizia terrestre, progeni-
tore di altri omicidi. Insegna a parlare alla
femminetta. Sulle labbra di lei la imperfetta
pronuncia trasforma le imprecazioni in auguri.
Adam medita il suicidio. Lasciano l'isola,
tornano con penoso viaggio verso I'Inghilterra.
Lei si fermera a Le Havre; Adam raggiungera
Portsmouth. Ogni giorno si telefonano. Che
meraviglia: la farsa tocca dimensioni cosmi-
che. In fine, la donna — che si & scelta il
nome di Leda — vince; per ultima ironia,
con una menzogna, forse non sua, ma della
Potenza Bianca, gli annuncia l'arrivo di una
nuova nube purpurea. Protetto dall'alibi della
morte imminente, Adam capitola, la fa sua
sposa. Un accenno annuncia la nascita di due
gemelli; e di nuovo da un incesto ricomincerd
la storia dell’'uomo.

Questo libro di dissennata grandezza ¢ un
esempio didattico di letteratura come pseudo-
teologia. L'invenzione finge un universo, un
luogo coerente e irraggiungibile, del tutto au-
tonomo. D2i ed inferi si dispongono a dise-
gnarne i confini: ambigue metafore, minatorie
ipotiposi. La nube purpurea si offre come
un progetto di mondo: appunti per una pos-
sibile creazione, abbandonati nei suoi scon-
volti archivi da un dio che inanemente meditd
di farsi creatore; un mondo puramente « pos-
sibile », una malattia, un vizio del nulla,
fecondissima tomba.

IL PIU BEL
ROMANZO
ART NOUVEAU

di ALFREDO GIULIANI

Alfred Jarry, « Il supermaschio », Bompiani,
1967, pp. 158, L. 700.

Con Alfred Jarry & facilissimo il gioco del
precursore. Futurismo, dada, surrealismo, corse
ciclistiche (doping compreso), complesso di
Edipo, atto gratuito, teatro della crudelta,
fantasesso e altre panzane dell’era tecnologica:
tutto & stato anticipato da questo grande visio-
nario e potente irrisore. Ma il gioco & futile.
Ogni libro di Jarry & un esperimento di velo-
cith calcolata. Quanto corrono i brevi capi-
Joli del Dottor Faustroll o delWAmour Absolu
o di Les jours et les nuits! La sua opera &
complessa e non sempre facile da decifrare
(ma dopotutto basta leggerla) perché Jarry non
cra un poeta alla ricerca di sé, come Rimbaud,
né un ciceroniano dell’humour noir come Lau-
tréamont; era uno scrittore con l'imperioso
bisogno di proicttarsi, anima e pelame, nelle
mitologie piti feroci ¢ rompicollo, ma anche
un burlone astratto e lucidissimo.

Per scrivere i suoi libri straordinari gli
occorreva poco; quando Apollinaire lo conob-
be, Jarry viveva in un mezzanino cosi basso
che per scrivere doveva sdraiarsi pancia a
terra, e la sua biblioteca consisteva di un
Rabelais e di qualche romanzo rosa. Quanto
al resto era genialmente vorace, soprattutto
di cose e accostamenti piccanti, come capita
ai gran bevitori, e tra le sue fonti si trovano
allo stesso titolo Platone e Beardsley, Poe e
Pierre Louys, Péladan e Verne.

Il personaggio Jarry & perfettamente omo-
geneo allo scrittore, pasticheur di miti e spe-
rimentatore intrepido: cosi in lui la provoca-
zione intellettuale di inventare in situazioni
analoghe atteggiamenti opposti ha lo stesso
senso che il combinare un pranzo di pastic-
cini e pesci fritti.

Il Supermaschio & un delizioso esempio di
Art Nouveau dove avvenirismo, sovranatura-
lismo, eleganza decorativa, incongruenza, sem-
plicita, sadismo e platonismo si mescolano in
un gioco nervoso e ironicamente malinconico.
Il mito esplicito del racconto-— che si svi-
luppa in due episodi essenziali: una gara
di corsa tra un treno una cicloquintupletta e
un semidic nascosto; e un coito ininterrotto
tra il semidio ¢ una donnina comune (ma
ogni donnina non aspira forse alla superfem-
minilitd?) — & quello dell’Alimento de] Moto
Perpetuo che i tecmici cercano quale mezzo
chimico per ottenere un record e il semidio
quale prova teoretica che I'infinito (e 1'amore
percid) ¢ privo d'importanza. La sfida del
semidio & frustrata dai tecnici, i quali per
impedirgli di esistere come puro meccanismo
costruiscono una macchina che dovrebbe tra-
smettergli elettricamente 'anima; la macchina
s’innamora di lui e con la propria eccitazione
lo uccide, cosi come egli aveva ucciso la
donna con il suo reiterato coito (e adesso che
finalmente la vede egli I'adora). Ma in realta
« le donne non muoiono mai di quel genere
di avventure »: la bella Elena era soltanto
svenuta. [E, a proposito, alle pagine 108 e
109, dove il traduttore parla di «incontro »
e di «bacio» leggasi piu letteralmente « am-
plesso »]. L’approssimativa struttura del libro
consiste nell’alternare alle danzanti conversa-
zioni scientifico-erotico-filosofiche gli exempla
delle eccezionali imprese del protagonista.

L'esuberanza metamorfica dello svelto pa-
sticcio (in cui assistiamo perfino alla trasfigu-
rante liquidazione del mito ottocentesco della
locomoativa) si rivela meglio quando lo si scopre
una ripresa moderna e contaminatissima delle
storie di Alcesti e di Eracle e di Orfeo ¢ Eu-
ridice; e in questa chiave acquista un sapore
di fregio ghignante la fulminea allegoria finale
di Amore e Morte (con relativa sopravvivenza
e lieto fine per la bella Elena-Euridice rien-
trata nell’'ombra della fatale mediocrita).

Pubblicato la prima volta nel 1902, [/
aschio & forse il libro di Jarry pih
eralmente alla moda convulsa, anti-
cipatrice e ciarpona, del tempo in cui fu scrit-
to. Sembra confezionato con tutti gli scampoli
e i campioni che l'immaginazione di un gran
dissipatore era sempre in grado di utilizzare,
Ma proprio per questo & riuscito il pilt bel
romanzo di quel genere deciduamente simbo-
lista, a meta tra il libertino e il metallurgico
tra mistica e profanazione, che o del-
I’Art Nouveau

NEOSADE

di CORRADO COSTA

Marchese De Sade, « 1 crimini dell’amore »,
Sugar 1967, pp. 549, L. 3.500.

Marchese De Sade, « Le sventure della virta »,
Sugar 1967, pp. 214, L. 2.000.

« Tel Quel » n. 28, 1967, 7,50 N.F.

Il nome del Divino Marchese continua ad
evocare il rogo. Anche le inchieste che vor-
rebbero essere imparziali non possono fare a
meno di proporsi la domanda, retorica ma in-
quisitoria, « Doit-on briller le Divin Mar-
quis? » (confr. " Nouvel Observateur * - 2 feb-
braio 1966). Insolita prospettiva per un auto-
re che scrivendo le « Considerazioni sul ro-
manzo » riteneva di poter sostenere aperta-
mente le sue tesi, finiti per sempre i « secoli
cupi dell’ignoranza quando, trionfando la re-
ligione nei suoi crudeli aspetti, si puniva con
la morte chiunque osasse spingersi cosi lungi
sulla strada del pensiero: i temi, dico, mei
quali il rogo dell'inquisizione era la ricom-
pensa del talento ». La condanna al rogo de-
riva ancor oggi dalla impossibilita di leggere
Sade nella sua vera prospettiva, che & quella
della redazione della Nouvelle [ustine, 1791,
e quella delle 120 Journées de Sodome. In-
fatti oggi appare letterariamente accettabile la
lettura (anche in italiano) di Les crimes de
l'amour e della prima redazione di Justine
per il loro carattere pseudopedagogico e per
1a loro natura romanzesca, mentre Sade, come
sostiene Philippe Sollers, mantenendo la me-
tafora incendiaria, &, al contrario, il fuoco
nel quale dobbiamo gettare la maggior parte
dei romanzi (ivi compreso il primo Sade).

Nel numero 28 di * Tel Quel " Klossoswki,
Barthes, Sollers, Damisch, Tort, assumono Sa-
de come definizione della letteratura ¢ della
volontd di « tout dire» contro la verbalizza-
zione indefinita e la mistificazione roman-
zesca. Possiamo dire che solo col numero 28
di ""Tel Quel ", Sade diventa finalmente let-
teratura.

Finora la sua opera cra stata considerata
come: .

— un documento di singolare valore e
un saggio positivo delle anomalie sessuali esa-
minate un secolo prima di Krafft-Ebing e di
Freud, al punto da meritare l'onore di dare
il nome dell'autore a una psicopatia (sono
d’accordo Iwan Bloch e Maurice Heine) ;

— un esempio dell’humor noir che strap-
pa all'inferno l'euforia, trova nella morte la
liberta e nella violenza le forme della buona
volonta (sono d'accordo Breton e i surrealisti);

— una dimostrazione esemplare dell’am-
bivalenza dei sentimenti antireligiosi (sono
d’accordo Klossowski, Maritain, un po’ meno
Paul Claudel);

— da ultimo, nient’altro che un pretesto,
un tentativo volto a sostenere che Sade nella
finzione letteraria rispecchiava deliber
una histoire precisa e individuabile; abbiamo
assistito ciod al tentativo di rintracciare il per-
sonaggio sadico « per la strada e tra gli aguz-
zini dei campi di concentramento » (Guido
Piovene) e addirittura nel colmo della tradi-
zione storica, a Reims il 17 giugno al fianco
di Carlo VII e di Giovanna d'Arco. La tesi
¢ di Georges Bataille, che addirittura ne Les
larmes d’Eros (Pauvert 1961), sostiene che
Sade ebbe notizia di Gilles ¢ ne apprezzd
la durezza di pietra.

Senonché, dopo il n. 28 di “'Tel Quel"
il viaggio a Machecoul non fa pilt parte del-
l'itinerario sadosurromantique ¢ c¢'¢ da ver-
gognarsi, se si & stati in pellegrinaggio sulla
collina, davanti al bastione diroccato, coperto
d'edera alla base, col solito vecchio ottuage-
pario che indica la « stanza », inaccessibile,
dove saliva da ragazzo prima che cadesse la
scala. E cid vale per tutti i luoghi gillesrai-
siani, per le rovine di Tiffauge, di Champ-
tocé, di La Verritre, di Pornic, di Saint-Etien-
ne-de-Mermorte, di Ponzanges e di cid che
rimane della leggenda di Barbe-Bleu.

Documenti alla mano (Proces de Gilles de
Rais, 1959, riedito da Pauvert 1965, sempre
a cura di Georges Bataille con verbali latini
tradotti da Pierre Klossowski), Rais non esiste
¢ non & mai esistito come precursore e ipotesi
storica dell'vomo sadico. Gli sforzi di Bataille
sono stati coronati dal piti bel successo: rag-
giungere in pieno l'ipotesi negativa delle pro-
pric premesse. In effetti sbagliata & la sen-
tenza del Giudice Ecclesiastico che ha con-
dannato Rais ¢ non ha fatto impiccare Fran-
cesco Prelati. Ciononostante il processo di
Rais rimane un normale processo di stregone-
ria, di chiesa contro la magia (e fin qui ha
ragione Elemire Zolla), di « perflide apostasie
heretique aussi que de horrible évocation des
demons » anche se la sentenza non poté tra-
lasciare il fatto che « Gilles de Rais per il
suo ardore e diletto di lussuria avesse preso
e fatto impiccare molti giovanetti con i quali
aveva avuto commercio dopo che erano stati
uccisi in vari modi, o tagliando loro la gola
o separando la testa dal corpo o rompendo
loro la testa o attaccandoli a una corda o
pertica o gancio di ferro nella sua camera
per strozzarli o per farli languire e, languendo
essi, avere con loro commercio o addirittura
avendolo dopo la morte, solanente per suo
piacere ». Ma non esistono neppure i discen-
denti di Gilles: Vipotesi contemporanea del-
I'uvomo sadico. Con tutti gli sforzi che si sono
fatti per una identificazione plausibile con
I'uomo nazista — homo SS — la poverta del-
lideclogia nazionalsocialista scopre alla pri-
ma spolverata l'esoterismo politico, e chi si
occupa di processi ai criminali di guerra, ecco
che & di nuovo a contatto coi cerimoniali, coi
misteri, con le trattative col demeonio, con
Horbiger, con le tesi inconfutabili di Pauwels
¢ Bergier. E chi non lo fa (Weiss: L'Istrut-
foria) dimentica qualcosa.

1l sistema sadico non & «figurale »: non
presuppone e non anticipa niente: Non lascia
di sé nessuna immagine: & un'uguale geogra-
fia che si riproduce, quindi nessuna geografia;
lo stesso personaggio che si ripete, quindi
nessun personaggio; la stessa funzione, quindi
tutte le funzioni. Ogni applicazione a una
situazione letteraria, storica del sistema sadico
¢ dimidiante, costrittiva. Dimostra che a livel-
lo letterario, storico & accaduto qualcosa di
meno, mentre nel sistema originale accade
sempre qualcosa di piit.

Si tratta di sapere come mai Georges Ba-
taille si & cosi accanito nella sua ricerca.
Come mai sembra fondato il riferimento al
mondo concentrazionario. Come mai ci trove-
remo ad affrontare nei prossimi anni esiti di
lunghe ricerche e saremo costretti a saper tutto
di Elzsebet Bathory, delle sue serve, del suo
castello e continueremo ad avere altri oggetli
di scavo, classificazioni, fotoreportages, senza
che mai nessuno definitivamente possa met-
ter le mani sulle fondazioni del castello di
Silling.

Eppure & evidente a tutti che come non
esiste la Napoli di Juliette, la Parigi di Juliet-
te, Astrakhan o Auger di Juliette, non c'¢ la
Juliette di Juliette. Non & un caso che di Sade
non rimanga neppuré un ritratto e le testi-

monianze sul suo aspetto fisico siano contrad-

ittorie. Cosi come non rimane un ritratto
i uomini che descrive.

Sade ha avuto una utilizzazione letteraria

per tutto 1'Ottocento e la critica ha dovuto
reagire in modo reazionario, cominciando ad
attribuire a Sade, tutto ¢io che non @ di Sade,
per intenderci subito, il referente, la mimesis,
cid che per una societd come la nostra, come
quella di Praz nel 1931, lo scrittore « rap-
presenta »

il gioco & attuale: come si & visto si pud
cercare la morte la carne e il diavolo nei
melodrammi di Puccini.

Ma almeno siamo pari con la cultura fran-
cese: mentre Bataille va a caccia di progeni-
tori e perde il suo tempo, noi perdiamo il
nostro con Cuore di De Amicis, il furore um-
bertino e che cosa ha detto la Regina Mar-
gherita a Bava Beccaris. Perd Bataille ha
almeno due giustificazioni; trent’anni di entu-
siasmo surrealista e le frettolose interviste di
Sartre.

I surrealisti, con Sade, hanno compiuto
un'operazione estremamente semplice. Hanno
accettato la situazione di condanna, di disap-
punto, di disagio come una situazione posi-
tiva. Si sono trovati in mano un materiale
illustrativo, una seric di situazioni, in cui
I'oggetto surrealista si colloca a suo agio. Da
una « semaine de bonté » all’'ultimo film di
Buiiel I'illustrazione di Sade continua. E con-
tinua purtroppo, anche nella attuale ripresa
figurativa, baconsurrealista, real-irrealsurrea-
lista 0 no, con tutti i suoi meccanismi fago-
citanti, esseri smembrati, soldatini del re, bam-
bini, Johnson, candelabri, teschi e contesta-
zioni del presente. E pud continuare (sempre
che si voglia) in prosa e poesia precipitando
in un qualsiasi processo combinatorio la tra-
duzione in parole, centimeiro per centimetro,
di un collage di Max Ernst.

Da Simone de Beauvoir ¢, ogni volta che lo
pud, da Sartre (ultima l'intervista del 15 ot-
tobre 1966 su " la Quinzaine ") il problema
Sade, invece di una soluzione, trova una de-
cisa sepoltura. Si tratta di una ripresa del
tema di Horkheimer e Adorno (Dialettica del-
Pilluminismo 1942-'44) leggermente marxistiz-
zata: Sade o della libera concorrenza, Sade
o dell'avarizia che nullifica cid che pud assi-
milare, Sede o dell'aristocrazia che assiste alla
sua fine, Sade o del rovesciamento dell’idea
di natura, ecc. ecc.

Non si pud che arguire che Bataille sia stato
condizionato da questo discorso sul sadismo
a ricercare nella realtd storica i precedenti, le
prove dell’esistenza sadica: quando il di
sulla «realta» non era affatto necessario,
come sostiene Barthes in quella splendida
risposta a Sartre che & nel recente fascicolo
28 di " Tel Quel . Non bisogna fare il gioco
della societd che lo interdice e vedere nel-
'opera di Sade il solo referente: immaginare
il processo creativo fondato su due termini:
« realtd » e sua espressione.

E’ il sistema di letteratura fondato sul rea-
lismo che condanna Sade legalmente. Il po-
stulato della letteratura come rappresentazione
¢ imitazione; quando la funzione del discorso
non & di far paura e impressione, o invidia, ma
di concepire l'inconcepibile.

Niente deve rimanere fuori della parola,
non si deve concedere al mondo alcunché di
ineffabile.

Il pensiero di Barthes su Sade presuppone
Bataille, che mi sembra onnipresente in tutti
i cinque articoli di " Tel Quel”: il crimine
& l'aspetto inconcepibile segreto impenetrabile
della specie umana. La tendenza & di nascon-
derlo. Cid che rimane nascosto & la parte pil
orribile. Ogni crimine quindi dimostra sempre
che & possibile qualcosa di pit.. Ebbene que-
sto margine, « questo atto da fare che meno
si fa pid batte alla porta» come sostiene
Klossowski, & completamente risolto in Sade:
nessuna « forclusion », nessun gesto o atto
di morte nascosto. 11 massimo di letteratura
che oggi non si pud istituzionalizzare.
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GADDA
PROGRESSISTA

di ANGELO GUGLIELMI

Carlo Emilio Gadda, « Eros e Priapo », Gar-
zanti, 1967, pp. 212, L. 2.000.

Avevo deciso di non occuparmi di questo
Eros e Priapo: non & un bel libro e non
avendo senso alcuno sparlare del grande Gad-
da sarei stato costretto a mentire. Dopo sono
ritornato sulla mia decisione; e non perché
il libro sia diventato improvvisamente bel-
lo. [E” un libro gia scritto con il Pasticciaccio
(la cui data di composizione & peraltro suc-
cessiva a quella di Eros) nel senso che si
syiluppa nella stessa area d’invenzione lingui-
stica e di sfruttamento tematico in cui con
ben altra concentrazione, autorita e felicita
aveva fatto i primi passi ed era cresciuto non
tanto il Pasticciaccio quanto un solo capitolo
di esso (ci riferiamo all’indimenticabile notte
di Santo Stefano del Cacco) e che qui & sgon-
fia e si affloscia per la non riuscita combu-
stione tra I'elemento tematico e la rabbia lin-
guistica, conseguente al non azzeccato dosag-
gio delle due sostanze messe in contatto. Non
si dimentichi che Gadda ha scritto questo
libro mentre viveva e soffriva 1’esperienza del
fascismo: niente di pil naturale quindi che,
essendo la materia ancora cosi turgida di un
discorso proprio, recalcitrasse alla possibilita
di farsi parlare dalla letteratura. Né & ricom-
pensato lo sforzo di leggere questo Eros come
una favola intellettuale sulla dabbenaggine e,
diciamolo, la stupiditd umana giacché le lenti
di marca freudiana utilizzate per 1’analisi non
,sono regolate ¢ maneggiate con la felice in-
«congruenza propria della favola. Allora pre-
ferisco leggere il sapgio di uno specialista].
Tuttavia proprio perché non & un libro per-
fettamente riuscito in esso pil esplicite sono le
intenzioni, pili scoperto il progetto dell’au-
tore: e cid ci da la possibilita, che intendiamo
non lasciarci sfuggire, di fare alcune consi-
derazioni di carattere generale sullo scrittore
Gadda, tentare una valutazione della sua pre-
senza (nel panorama letterario italiano), misu-
rare il senso del suo impegno.

Gadda ¢ uno scrittore comico e in quanto
tale ¢ ideologicamente un conservatore. Cos
si dice: egli sarebbe interessato alla conser-
vazione di certe condizioni obiettive ambien-
tali, al mantenimento di una certa situazione
mondana sulla quale poter continuare imper-
territo a operare la sua azione disgregatrice,
a scaricare la sua rabbia denigratoria.

Questa opinione non & accettabile. Anche
ammessa per buona (cosa che non &) la pre-
tesa che la prospettiva ideologica di uno scrit-
tore comico & ferreamente delimitata dagli
interessi della conservazione, cio che non si
pud ammettere per buono (neanche solo a
scopo retorico) & che Gadda & uno scrittore
comico. O se lo &, lo & guardando ad altro (e in
questo senso lo sono tutti i pilt grandi scrit-
tori moderni). Pit volte ho scritto e riscritto
che in Gadda gli assalti comici, le aggressioni
del ludibrio sono diretti a realizzare effetti
materici, a neutralizzare i contenuti in quello
che hanno di « contenutistico » e, conseguen-
temente, a celebrarli in quanto presenza mate-
rica, per una specie di « in sé » astorico e di
grado zero.

E con questo la questione dovrebbe essere
chiusa. Tuttavia non vogliamo dichiararci sod-
disfatti cosi presto: proviamo a portare avanti
il discorso di Gadda conservatore e vediamo
dove ci fa arrivare. Quando si dice che Gadda
& un conservatore non credo proprio che ci

———si.siferisca al fatto che legge il Corriere della

Sera ¢ vota liberale: questi sono due feno-
meni incontrovertibili che tuttavia non defini-
scono la natura del suo impegno di uomo
giacché sono riconducibili ad una situazione
di alterazione psichica, ad una forma di pa-
ranoia innocua che gli fa vedere nel Corriere
della Sera e nell'on. Malagodi gli unici difen-
sori delle 500.000 lire di azioni Edison da
lui comperate in un momento difficile per sé
¢ per la patriai(e ciot alcuni anni prima del-
I'inizio della geerra) e che oggi non valgono
piu nulla. Dungue il rimprovero che si muove
a Gadda intende colpire qualcosa di pil pro-
fondo, le sue convinzioni intellettuali, il suo
modo di vedere le cose. Si, & vero, per Gadda
il mondo & quello che &, anzi ¢ e basta. Gadda
non vuole cambiarlo, non presume di poterlo
fare migliore. Ma per fortuna! Ci manche-
rebbe altro! E’ segno non solo che & un vero
scrittore ma che & consapevole che I'unica
strada che la letteratura ha di incidere nel
mondo & la letteratura stessa.

Certo il mondo & guello che ¢ ma & la
letteratura che non & quello che &, che non &
e basta. Cio¢ che & sempre qualcosa di diverso,
per cosi dire, di paradossale rispetto al pre-
visto, di eccentrico rispetto al normale, &
sempre una violazione della nonma, una in-
frazione, una forma di illegalita. Ecco che
cosa significa essere progressista per uno' scrit-
tore: avere una idea della letteratura tale per
cui essa tutte le volte che vuole realizzarsi
deve rivoltarsi contro se stessa. Significa non
accettare i limiti della conoscenza estetica ¢
rimetterli sempre in crisi e in discussione spin-
gendoli fin dentro il campo del gratuito, del-
I’arbitrario, dell’assurdo. Ed & per questo che
Gadda & uno scrittore rivoluzionario (¢ uno
scrittore di sinistra, per usare una espressione
convenzionale) e Pratolini (scusatemi I'umile
esempio, ma non ne ho di pitt degni e vistosi)
non lo &.

E quando diciamo che non lo € ci importa
di dire non solo che non lo & in quanto scrit-
tore, ma che non lo & nemmeno in quanto
uomo, ciod per i riflessi mondani che pud
avere la azione di scrittore. Vogliamo fare
la prova del nove? Intanto: che cosa si deve
intendere oggi per rivoluzione? dove la si
trova? Risposta: la rivoluzione & nel non
volere la guerra del Vietnam, non credere
nello spirito di Glassboro, parteggiare per gli
arabi deportati, gridare no alla bomba ato-
mica; la rivoluzione sono i provos olandesi,
sono le bande ribelli in Inghilterra, sono gli
studenti di Berkeley, sono le guardie rosse;
la rivoluzione & la non videnza, intendendo
per essa il silenzio in cui dobbiamo chiudere
i nostri padri, giacché ribellarci ¢ ancora
venire a patti, & accordarci per delle semplici
migliorie, quando & il complesso della civilta
che i nostri padri rappresentano e che essi
sono convinti di parlare mentre invece sono
da essa parlati, dunque & il complesso degli
istituti e delle conquiste, dei progetti e dei
raggiungimenti in cui si sviluppa e cresce il
nostro mondo che non vogliamo, che noi
rifiutiamo.

Rifiutate per che cosa? Non fate domande
inutili: rifiutiamo, e basta. La vitalita della
rivoluzione oggi & nei suoi contenuti anarchici.
Ora pensando a un giovane qualsiasi, con i
capelli lunghi o corti, comunque con la voglia
di fare, cioé di ribellarsi, ciog di costruirsi
la propria vita di 12 dai modelli troppo inte-
ressati che la societd gli propone, riuscite a
figurarvi voi che cosa questo giovane pud im-
parare, che stimoli pud trarre, che pungoli
ricavare da una letteratura (per esempio quel-
la di Pratolini) ricca di tanti buoni propositi,
edificante, costruita sulla base di una sana

(invero soltanto ottusa) immaginazione e nella
pretesa (ahimé quanto rispettabile) di inco-

raggiare l'avvento delle magnifiche sorti e
progressive? Si, siamo tutti d’accordo, la rivo-
luzione non si fa nemmeno leggendo o bran-
dendo i libri di Gadda; ma siamo anche tutti
d’accordo che per arrivare a maturare una
qualche disposizione alla lotta o comunque
la capacitd di resistenza e del rifiuto non ci
¢ stata forse del tutto inutile la lettura dei
libri di Gadda, poiché da essi abbiamo ap-
preso quel senso di irriverenza verso il costi-
tuito, I'insofferenza verso il ricatto degli adulti
e il condizionamento della storia, e insomma
quella sorta di libertd intellettuale, di fre-
schezza, quasi di improvvisazione nel consi-
derare e vivere il rapporto con gli altri (vedi
la propria azione nel mondo) e ciot quel quid
che definisce in primis una coscienza rivolu-
zionaria (i cui contenuti possono essere for-
mulati soltanto a partire da guesto punto).

Dunque mentre cid che definisce lo scrit-
tore progressista & la convinzione che la let-
teratura non & mai quello che &, essendo sem-
pre altro, cio che caratterizza lo scrittore rea-
zionario ¢ la pretesa di volere cambiare il
mondo, tanto la letteratura & quello che &
sempre stata, ciod@ un valore immutabile e
eterno.

Cosi non & meraviglia che riandando indie-
tro verso l'ultima vera rivoluzione che cono-
sciamo, ciod la rivoluzione di ottobre in Rus-
sia, i due fafti innovativi pill importanti che
ricordiamo sono — ciascuno nella sfera della
propria distinta competenza — I’azione poli-
tica dei bolscevichi e il formalismo letterario
degli Sklovskiy e degli Eikhenbaum. Si tratta
di fatti, nonostante la salutare incomprensione
tra essi esistente, perfettamente interdipendenti,
ciog nati da uno stesso bisogno di liberazione,
dalla stessa necessitd di rompere i modelli di
comportamento tradizionali, verso nuove con-
quiste pil problematiche e pii perigliose, cio¢
pit aperte alla comprensione della comples-
sita del mondo e delle sue intricate prospet-
tive. [Che poi Stalin abbia perseguitato e
combattuto i formalisti russi e per essi tutta

“la letteratura del desengagement, ravvisando

in essi i propri nemici mortali, non significa
un bel niente (cio¢ non mette in causa I'in-
terdipendenza tra i due fatti affermata pilt
sopra) nel senso che quella persecuzione &
imputabile e alla sua ottusita per tutto cid che
fuoriesce dal campo della pura prassi e a
motivi di ordine tattico collegati col tipo di
azione politica che stava conducendo].

Ed ora un altro punto. Eros e Priapo &
costruito su una materia dolente e ciod I'Ita-
lia del ventennio. Il romanzo contiene un
giudizio quanto mai esatto sul periodo e gron-
da sano sdegno per il fascismo e il suo duce.
Ma noi sappiamo che i libri di Gadda non
valgono per i giudizi che contengono, né affi-
dano le loro chances di riuscita al ricatto,
vuoi ideologico, vuoi sentimentale, dei mate-
riali che utilizzano. I risultati dei libri di
Gadda appaiono affatto indifferenti rispetto
ai materiali utilizzati per costruirli. Ciog Ila
responsabilita del loro valore & altrove. Ne
abbiamo parlato tante volte. Ma allora cosa
dobbiamo ricavarne? Che Gadda avrebbe po-
tuto scrivere lo stesso libro anche se — in-
vece che da un giudizio di riprovazione e di
condanna del fascismo — avesse preso le
mosse da una base di accettazione e di cele-
brazione di esso? Che il giudizio storico (ciog
la sua fondatezza) & del tutto estraneo al for-
marsi delle prospettive estetiche del romanzo?
E’ facile rispondere di no. E in questo caso
per motivare questo no non doyvremo inter-
rogare i rapporti tra politica e letteratura né
indagare sui nessi tra vero e bello giacché
abbiamo a disposizione una giustificazione
tanto pitt elementare di ordine empirico de-
duttivo che, nonostante il carattere semplici-
stico, constatatane comungque lincontroverti-
bilita, non ci pentiamo di addurre. E ciog:
Gadda ha un particolare modo di scrivere un
libro per cui esso, syiluppandosi come un rito
di dissacrazione, configurandosi come la cele-
brazione di una degradazione, necessita in
partenza di un oggetto, di un materiale gia
profondamente compromesso ciog in possesso
di un alto potenziale di carica autodisinte-
grante. Quindi se Gadda fosse stato fascista
non avrebbe scritte Eros e Priape ma quello
che & pitt importante non ayrebbe mai corso
il pericolo di scrivere il contrario di Eros e
Priapo. Ma allora dobbiamo credere che la
Jetteratura per se stessa immunizza, funge
come da filtro nei riguardi di ogni proprio
pilt o meno vituperevole errore di giudizio
e valutazione storica? Forse; ma certo non
perché, tenute per buone le prospettive del-
I’estetica idealistica, la poesia ogni cosa e
tutto riscatta e sublima, ma semmai nel senso
che la letteratura mentre si muove licenzio-
samente non infrequentemente capovolgendo i
valori correnti, e afferma con arbitrio ciog
senza preoccuparsi di dare conto di cid che
ha affermato, pure sente un limite (che peral-
tro rappresenta il massimo della sua liberta),
ciog si arresta di fronte alla barriera della
verita storica, allorché questa si presenta come
sintesi di un giudizio sull’'umanita e come
indicazione delle sue possibilita di sopravyi-
venza e di costruzione nel futuro.

UN CORO
DI SINGHIOZZI

di ALBERTO ARBASINO

Ettore Capriolo, « Dopo i Giganti », *' Teatro ',
Anno I, n. 1, Fratelli Cafieri editori, 1967,
L. 900.

Esterina, gli Anni Trenta continuano a mi-
nacciarti: come una Nube Purpurea. E non
solo « a poco a poco, in sé ti chiude ». II pul-
viscolo di quel crepuscolo, ormai, & mortifero.

Questo, mi pare, risulta il ’'succo’ di un
eccellente saggio di Ettore Capriolo (« Tea-
tro», 1) sui nodi pilt dolorosi di quella Di-
mensione Rarefatta che & una costante tipica
della «cultura ermetica-spiritualistica degli
anni trenta », e anche il parametro esemplare
di un crepuscolarismo ' novecentesco " italiano
apparentemente destinato a non tramontar mai,
quantunque abbondantemente funerario — dal
testo pirandelliano dei Giganii della montagna
visto come summa di situazioni intellettuali
sotto il fascismo, allo spettacolo di Strehler
inteso come bilancio delle esperienze teatrali
del dopoguerra.

Capriolo intreccia numerose riflessioni sag-
ge e acute intorno a questi due lasciti. «I
Giganti sono il punto d’arrivo d’una parabola
d’oltre vent’anni e di pitt di quaranta drammi,
e insieme un tentativo di bilancio, di testa-
mento spirituale » ..« Il regista si volge a
guardare il cammino compiuto, non da lui
soltanto, in questi decenni, e non pud non
constatare una situazione di crisi »... « Crisi
degli strumenti che sono serviti fino a ieri... ».
Questo, Capriolo lo sa benissimo. Ma non
pare un po’ poco, e di natura corporativa-
deprimente, un testamento limitato a com-
piangere le vanvere e le traveggole, i princi-
sbeechi e i solluccheri di un milieu cosi me-
diocre e cosi vanesio, cosi autocompiacente
e obiettivamente cosl poco importante come
il teatro italiano del passato prossimo? Se i
Giganti fossero soltanto questo, sul serio,
sarebbero fin troppo. Basta Lucio Ridenti, e
se ne avanza.

2 stendersi i maligni

delicatezza, Capriolo

] cultura (il disimpe-

gno, la soluzione personale, il orso ini-
ziatico) che Strehler, come tutti i migliori
uomini del nostro teatro ufficiale, si & ovyia-

mente formato, e l'influenza che ne ha subito
si & prolungata nel tempo, anche una vyolta
mutate le condizioni storiche del paese, agen-
do da freno sul suo modo di rispondere dal
palcoscenico alle sollecitazioni del suo pub-
blico migliore... ».

Ma se si vuole uscire davvero dalla Dimen-
sione Rarefatta dell’« Italia fonda e fenera »
di Carrd e di Elsa Merlini e degli « astratti
furori » e del « Bertoldo », rimangono sempre
insolute due questioni-base. :

Questo dramma intitolato ai Giganti della
montagna, intende proporsi, oppure no, come
metafora di altra cosa? Se s, la cosa pud avere
un interesse culturale e critico, Se invece &
proprio « quella cosa Ii », e si limita a rim-
piangere il teatro dell’altro ieri, e i suoi stru-
menti modesti, e le sue illusioni di « povesia »
spinte addirittura al ridicolo, cosi come Fel-
lini continua a rimpiangere il circo, e Visconti
la nobilta di «jadis», allora tutta la fac-
cenda presenta lo stesso interesse delle « com-
plaintes » intorno ai vecchi caffé di provincia
coi loro sorbetti all’acqua, e alle vecchie
stazioncine rurali dove i diretti non fermano
pitt.

Ma allora, in questo dramma intitolato ai
Giganti, chi sono i Giganti, per Pirandello, e
per Strehler, e per Capriolo?

Se sono — come parrebbe — un’immagine
allegorica del mondo industriale moderno fili-
steo e insensibile e stritola-farfalle, allora &
un’immagine veramente un po’ arcaica: com-
temporanea del Giovane Marx e della Compa-
gnia Reale Sarda. Andrebbe, semmai, imper-
sonata dai ’cattivi’ dei primi shorts di Char-
lot. Ma del resto, la contessa ¢ la sua compa-
gnia forniscono in realtd l'esatto genere di
entertainment che deve riuscir gradito — « po-
vesia» e tutto — appunto al Padrone delle
Ferriere, ai suoi soci, e alle loro famiglie.

Ma la « povesia» della Favola del figlio
cambiato non piace affatto ai Giganti. Ghi-
gnano. Rumoreggiano. Spernacchiano la con-
tessa fino a farla morire. Possibile che qui
Pirandello non intendesse insinuarci una qual-
che pulee all’orecchio? Non li avra mai riletti,
i suoi versi?

Cosi, se il discorso pirandelliano « non pud
non essere portato avanti », vorrei insistere
ancora sulla vera identita dei Giganti, e sulle
loro autentiche colpe.

Non & possibile non identificare — oggi —
i Giganti col neocapitalismo dei nostri anni:
colto, serio, aggiornato, benevolo. Cio2, non
il Padrone delle Ferriere, ma il Club Turati.
E quale iniziativa culturale di centro-sinistra
bussa mai invano, dunque, alle porte dei
Giganti? E’ il presupposto civile del nuoyo
Establishment, in un’ltalia non piti «fonda
e tenera » ma molto IRI e abbastanza MEC.
Perciod, le ambiguita d’una lettura dei Giganti
negli Anni Sessanta paiono di tutt’altro ordine
rispetto a quelle suggerite dalla rappresenta-
zione strehleriana; e le responsabilita dei
Giganti, addirittura opposte.

Se infatti & vero, come obiettivamente &
vero, che i teatri stabili e semistabili — come
tante altre iniziative culturali — si reggono
praticamente sugli abbondanti contributi eco-

nomici forniti a fondo perduto dall’Establish-

ment neocapitalistico (cio® dai Giganti); ¢
se ¢ anche indubbio — come giustamente rico-
nosce Capriolo — che i versi dannunziani di
Pirandello « non sono belli e importanti»,
allora non si vede davyero alcuna ragione
attuale che induca un regista attuale ad « ac-
cettare come dato di fatto insopprimibile I’esi-
stenza dei giganti ¢ la loro insensibilita a una
certa poesia e a un certo modo di trasmetterla
in palcoscenico ». La situazione & davvero op-
posta. Sono i Giganti con le loro iniziative
soccorrevoli che tengono in vita artificialmente
« un certo modo di fare teatro che ha man
mano perduto o visto irrimediabilmente shia-
dire quasi tutte le Sue pit valide giustifica-
zioni, finendo per diventare un’attivitd esorna-
tiva e avulsa dagli interessi e dalle preoccu-
pazioni del suo pubblico attuale e potenziale ».
Ciog, un modo di fare teatro che meritava
di morire da un pezzo, Capriolo lo ripete in
ogni pagina: « quante eccellenti compagnie
della contessa girano I'ltalia a presentare spet-
tacoli decorosissimi cortesemente applauditi e
puntualmente dimenticati gia il mattino dopo ».

Ma allora, in questa situazione, rappresen-
tare i Giganti negli Anni Sessanta del nostro
secolo ’leggendoli * come se i Giganti appar-
tenessero agli Anni Sessanta del secolo scorso
equivale sostanzialmente a un gesto di mito-
mania masochistica, estetizzante e crepusco-
lare: appartiene, appunto, alla compagnia del-
la contessa. Sovvenzionata dai Giganti, una
stagione dopo l'altra. Perd, ostentatamente.
loro dolorosa vittima floreale e Liberty.

In altre parole. Non riesco a credere come
Capriolo non s’avveda di un fatto. Dopo molti
e molti anni di gestione del potere teatrale
da parte di Giganti della Montagna amantis-
simi della « povesia » della contessa, ogni po-
lemica della contessa contro le spietatezze dei
Giganti suona altrettanto attuale che le frec-
ciate di Mosca contro il Duca di Parma: e
ha lo stesso senso. Nella realtd dei fatti, Gi-
ganti e contessa, in cordialissima intesa, sor-
ridono nelle loro poltrone alle spalle di Ca-
priolo, raggiunto suo malgrado e avvolto dal
pulviscolo del crepuscolo.

Queste paiono dunque le cifre specifiche
degli effetti della Nube Purpurea. Anzitutto,
il « piangersi addosso ». Esterina Strehler pian-
ge sul povero teatro cosi come Esterina Fellini
piange sui poveri clowns cosi come Esterina
Visconti piange sui poveri Gattopardi, fra
un coro di singhiozzi e di lacrime al quale
partecipano le Esterine di tre quarti della
nostra cultura. Ma in realt3, ogni Esterina
piange sul proprio estetismo abbandonato e
sentimentale. Ciog, su un crepuscolarismo fon-
damentalmente italiano del Trenta.

Gli stessi Anni Trenta, in Francia e in In-
ghilterra, in Spagna e in America, si eranc
posti ben altre domande, ben altrimenti dram-
matiche o ironiche, realistiche o tormentose.
Eliot o Auden, Mann o Musil, Malraux o
Camus, Faulkner o Wilson, perd, non pian-
gevano quasi mai. Ma il nostro crepuscolari-
smo, sciogliendosi in pianto, ha eluso allora
sistematicamente le questioni pil serie, con
P’alibi del fascismo e dell’ermetismo, del no-
vecentismo e della torre d’avorio. E continua
a eluderle trent’anni dopo, continuando a
sciogliersi su una serie di cartoline illustrate
* poetiche * e ’ significative .

Ora, & impressionante notare come la car-
tolina sia sempre la stessa. La metafora & una
sola: il clown doloroso, come cifra stilistica
immutabile e invalicabile (e immagine poe-
tica quant’altre mai del Trenta).

In questo senso, la cartolina finale dei
Giganti di Strehler (vignetta: il sipario di
ferro che schiaccia la carretta dei comici;
testo: «tanti saluti al Teatro») equivale
curiosamente al finale del Blow up di Anto-
nioni (vignetta: clowns che giocano con palle
inesistenti; testo: « tanti saluti alla Realta »).
Ciog, sempre traviamenti perpetrati da Zam-
pand e Gelsomina. E prima ancora, natural-
mente, dalla proto-Esterina, Esterina Leonca-
vallo, che non ha ancora cessato di rialzare
in ogni nostro decennio la sua testina maligna.

IL TEATRO
DELLE MODE

di GUIDO DAVICO BONINO

Sandro De Feo, « Recitano a forza di
scoli », " L’Espresso ”, 13 agosto 1967.

mu-

Premetto che da tempo sono allergico ai
modi di recensore teatrale i
Feo: e non tanto per

giudizi di merito, con
di consentire, quanto per e sua
prosa, da snob casareccio, perduto dietro certi
soavi tic, certe civetteric da dopocenaincasa-
perbene, naturalmente schizzinoso di quanto
faccia capolino nel mondo della cultura senza
avere l'imprimatur dei quattro gatti del suo
gruppo: una prosa, parlando per metafora,
tutta meridionale, smorfiosa e shadigliona.

L’articolo succitato non ha fatto, purtroppo,
che incrudire la mia allergia. Lo spunto &
ancora una conversazione da salotto (« ragio-
nandone I’altra sera con Moravia »), il tema &
quello delle mode teatrali, che — glossa appun-
to Moravia dietro le quinte — neppure mode
Sono, ma « pedisseque imitazioni e scimmiot-
tature di voghe ». Abbiamo patito la moda
Jonesco; abbiamo, con pill dolorosi strascichi,
sofferto la malattia Brecht; ora ci dobbiamo
apprestare a subire la voga Artaud, e tutto
fa pensare che «il contagio sara molto piit
rapido e virulento del solito ». Eppure I’inse-
gnamento di Artaud € tutto sommato limi-
tato: e sta nell’z educazione e (nel)l’esercizio
fisico tesi al massimo del corpo dell’attore »:
il resto « 0 non era originale o era utopistico
e praticamente irrealizzabile ».

Questo il succo dell’articolo. Mettiamo su-
bito da parte I'interpretazione di Artaud pro-
posta da De Feo: ancora una decina di volumi
di scritti inediti, affidati alle pazienti cure
dii Paule Thevenin, devono vedere la luce:
nell’attesa di conoscerli da vicino, noi saremmo
pilt cauti e meno recisi: e intanto suggeri-
remmo a bassa voce a De Feo di rileggersi i
due saggi su Artaud raccolti da Jacques Der-
rida in L’écriture et la difference: due scritti
che con ricchezza di motivazioni suggeriscono
una lettura meno restrittiva di questo grande
visionario.

Ma il punto non ¢ questo. Quello che infa-
stidisce & la quieta sufficienza con cui De Feo
liquida dei precisi fatti di costume (e quindi
di cultura) per il motivo che essi sono feno-
meni collettivi e percid indiscriminati, gros-
solani, gonfi di fraintendimenti, refrattari a
qualsiasi tentativo di « ben distinguere »: in
poche parole, rozzi e volgari. C’¢ tufta una
tradizione di schizzinosita reazionaria in que-
sto rifiuto: tutta una genealogia di gentilhom-
mes campagnards, o di soci di qualche sonno-
lento circolo nel profondo Sud, che da il suo
benestare a questo scotimento di testa. Croce
era un maestro in simili cenni di diniego: il
futurismo, l'ermetismo, Auerbach e Spoerri
conoscevano il loro quarto d’ora di celebrita,
e don Benedetto diceva di no con un mesto
sorriso di compatimento (anche per questo,
le ultime annate della « Critica » sono, a ri-
leggerle oggi, un documento strabiliante).

La verita (che, come tutte le verita, pud
anche produrre un gran fastidio) & invece
che le mode sono importanti, e importantis-
sime nell'immota atmosfera culturale dell’Ita-
lia d’oggi, pur se comportano grossolanita e
intemperanze. Prendiamo la moda delle mode:
lo strutturalismo. Ora tutti chiediamo di esser-
ne risparmiati, ma chi oserebbe dire che non
ci ha giovato e che le scimmie di ieri erano
pitt attraenti? Anche la nostra giovane avan-
guardia ha fatto. moda: e a pensare quanti

/ Feltrinelli

novita

in tutte le librerie

ttura di comprendera
un'altra visione del mondo.

Figurarsi quanto importano le mode nel
teatro, che nelle acque morte della cultura
italiana & davvero la palus putredinis: e
per puftredo leggasi ignoranza, incultura. In-
colti sono — e non & mistero per nes-
suno — i nostri attori, che sin dall’acca-
demia hanno a professori di storia del tea-
tro romanzieri demodés e divaganti; incolti
i registi, di tutto preoccupati fuor che di porsi
qualche serio problema di « metodo » (a chi
troppo, a chi niente: Lee Strasberg col meto-
do ha fatto fallimento, i nostri lo evitano come
Dracula I'aglio); incolti i critici, prelevati di
solito dalla pagina sportiva o dalla rubrica di
giardinaggio (o se colti, come nel caso di
De Feo, male informati, al punto da stroncare
come versione in prosa da Shakespeare la
traduzione in versi di un noto poeta, la quale
per giunta faceva mostra di sé nelle cartoli-
brerie della penisola): e non sto a dire del
cronico analfabetismo (ché ogni altra defini-
zione & impropria) dei commediografi da un
tanto al chilo, vellicati, se non proprio dai
teatri stabili, dalla radio e dalla televisione,
a dar fondo alle loro angoscie piccolo-borghesi
di cattolici refoulés. E in una atmosfera cosi
stagnante, in cui anche il pit blando venti-
cello doltralpe acquista la carica tonificante
della temperatura d’alta quota, De Feo se
la sente di dir di no alle mode? Forse vagheg-
gia una nuova autarchia teatrale, in cui Diego
Fabbri tenga corsi di « playwriting » all’'Uni-
versita del Sacro Cuore, e Strehler o Visconti
mettano in cartellone qualche atto unico sot-
tratto, col beneplacito quasi curiale del pro-
fessor Sciascia, alla serie Vivere insieme? Per-
ché a prendere sul serio la tesi di De Feo,
proprio questa & I’alternativa. Allora non c’
dubbio: vale la pena di stimolare alfre be-
nefiche «cotte », si chiamino Svoboda o
Felsenstein, Open Theatre o Mama House:
prendere le febbri della « moda » per sfuggire
a questa casalinga morte da topi.

LE MOSTRE
DELL'ESTATE

di RENATO BARILLI

«RA 2» (seconda rassegna amalfitana): in-
contro della giovane critica sul tema « Lo
spazio nell’arte d’oggi» e mostra «L’im-

patto percettivo », catalogo a cura di A. Boat-

to e F. Menna.

« Lo spazio dell'immagine », Foligno, luglio-
oftobre. Catalogo con seritti di Apollonio,
Argan, Bucarelli, Calvesi, Celant, De Mar-
chis, Dorfles, Finch, Kultermann, Marchiori,
Vinea Masini.

« Nuove tecniche d’immagine », S. Marino, lu-
glio-settembre. Catalogo con scritti di Argan,
Calvesi, Fagiolo, Hahn, Claus.

«Il tempo dell’immagine », Bologna, giugno-
settembre. Catalogo con scritti di Gassiot-
Talabot, Lucie-Smith, Solmi.

« Campo vitale », Venezia, luglio-ottobre. Ca-
talogo con introduzione di P. Marinotti.

Il prologo pilt conveniente all’estate tra-
scorsa, stipata fino all'incredibile di premi
e mostre d’arte, pud essere rintracciato in un
incontro tenutosi ad Amalfi verso la fine di
maggio, dove la « giovane critica » era chia-
mata a fare il punto circa i propri interessi
e motivi attuali. Quell'incontro era destinato
ad apparire sintomatico per due aspetti essen-
ziali. In primo luogo, per il tema trattato, « lo
spazio nelle ricerche d'oggi »: si voleva segna-
lare un problema nuovo, quello di una spa-
zialita sempre pili diretta e concreta, il con-
vergere di pittura e scultura, oltre i loro limiti
tradizionali, nella costituzione di « ambienti »
mossi e articolati. In secondo luogo, per di
pitt vi si effettuava un censimento della gio-
vane critica, un’anagrafe delle « presenze »
operanti, con relativo cartellino clinico, con
'indicazione del gruppo, della «linea» di
appartenenza.

Ora, anche per questo verso il responso di
Amalfi era veritiero, segnalava puntualmente
il fenomeno che poi T'estate delle mostre
avrebbe confermato: Ja netta prevalenza, in
campo critico, di quella che si potrebbe defi-
nire Ja « scucla romana »: da Calvesi a Men-
na, relatori in quell'occasione, a Fagiolo,
Boatto, De Marchis, Gatt, Marisa Volpi. Un
gruppo che si impone intanto per slancio e
impegno: significativo il fatto della sua par-
tecipazione compatta a quell’incontro, mentre
invece figuravano numerosi vuoti nelle file
dei possibili interlocutori, cui pure era stato
rivolto un pressante invito, appunto per otte-
nere un quadro esatto della situazione. Ma
per motivi diversi non risposero all’appello i
vari Sanguineti e Crispolti e Tadini e Vivaldi
e Del Guercio, cioé quanti potevano portare
voci diverse e dissonanti. Appena una rela-
zione del softoscritto e brevi interventi di
Caramel, Corbi, Barletta e della Palazzoli ten-
tavano di impostare una dialettica con la
« scuola romana », forte di una linea critica,
nascente soprattutto dalla didattica di Argan,
di estrema chiarezza e rigore. La linea che
certo si identifica con un filone maggiore della
modernita, il filone che ha in Mondrian, in
Gropius, nel Bauhaus i suoi piu illustri pre-
cedenti: l'opera d’arte intesa come un orgo-
glioso atto costruttivo, ove, allontanata I'im-
precisione del mondo e delle cose, l'uomo
impone le sue misure, le sue leggi, crea un
oggetto che vale in se stesso, come realta
autonoma. Realtd, in primo luogo, di super-
ficie, pura fabula de lineis et figuris.

Filone importante, tutti saranno pronti ad
ammettere, ma non unico, € anzi sottoposto,
nell’ultimo ventennio, a pressanti contestazio-
ni. Ora, sarcbbe fare un grave torto alla
« scuola romana » non riconoscere il suo co-
stante e pronto aggiomamento su tutti i nuovi
indirizzi scaturiti nel dopoguerra ad oggi. Ma
si pud d’altra parte constatare che ['animus
di ascendenza mondrianesca ha continuato a
dominare nel sottofondo, tentando di ridurre
alla propria misura tutti i fatti nuovi via via
apparsi. Cosi ad esempio nessuno potra negare
che I'esperienza informale abbia significato
molto per numerosi giovani eritici « romani »;
ma, trascurati alquanto i troppo complessi e
torbidi e stratificati maestri europei di quel
movimento, la loro preferenza ¢ andata agli
americani, pii pronti e disposti a estroflet-
tersi sulla tela, a darsi alla compilazione ca-
nonica di una superficie, a tessere una maglia
di segni privi di echi e di rimandi. E anche
fra gli americani, ammirato, riverito si il for-
midabile Pollock, ma amati soprattutio Kline,
Motherwell e Rothko, nelle cui campiture la
stasi e la misura apollinea trionfano sui ritmi
dionisiaci dell’informale.

Poi & stata la volta della Pop.Art: per un
verso, si pud dire che anche con tale indiriz-
zo l'arte dei nostri anni continui nel suo pro-
posito segreto di una celebrazione metodica
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dello « scandalo dell’esistenza »: dopo V'emer-
ge enata della materia, ecco quella
dell’oggetto: certo, per definizione stessa, p}ﬁ
calmo e composto, pilt formato, ma tuttayia,
nella sua essenza, ugualmente « altro » rispetio
alla pura sfera della creazione umana; O me-
glio, uscito di i, ma resosi presto indipen-
dente, sfuggito di mano, divenuto minaccicso
e aggressivo. La « scuola romana », che come
si sa si & gettata con lodevole zelo sulla Pop
Art, con studi molto seri, ancora una volia
in coerenza con un segreto gmimus mondria-
nesco censura tutte le componenti psicologiche
ed esistenziali della nuova emergenza del-
'oggetto, per cogliervi soltanto il ritorno a
un puro, limpido costruire, con operazione
tutta rovesciata in superficie, con scioltezza
e icasticitd di linee. Precedenza assoluta alla
« sintassi » su ogni considerazione iconologica.
Fino al punto di eliminare il caput mortuum,
il residuo che ancora si oppone a un’interpre-
tazione per intero volontaristica, « umanisti-
ca». Si dira allora che T'oggetto, la cosa non
& affatto tale, ma corrisponde in realtd a un
vocabole linguistico, alla lingua dei fumetti
e della pubblicita. E ancora una volta la
« scuola romana » fa, come & giusto, le sue
scelte, elegge il suo campione, che sara, entro
le file dei Pop americani, il limpido, il lineare,
il superficiale Lichtenstein, mentre sospetti e
dubbi si accenderanno verso un Oldenburg e
un Rosenquist, rei di possibili complicazioni
espressionistiche.

E siamo cosi giunti (per ora) all’ultimo atfc:
'aria che ha tirato dagli US.A. negli ultimi
tempi suona tutta a favore dello happening
e dell’environmental space: estremo sviluppo,
crediamo, dell’action painting e di una conce-
zione tutta tesa ad esaltare la contingenza,
I'imprevedibilitz irregolare del « vissuto .
I «romani» sono subito presenti anche su
tali nuovi temi, ma senza scorgeme il con-
trasto evidente con la loro linea ispiratrice:
se & l'ora dello spazio fotale e coinvolgente
della vita, deve cedere il passo quello bidi-
mensionale della superficie mondrianesca ove
si stampano nitide idee platoniche o eleganti
profili araldici. Qui tuttavia, con mossa abile,
si tenta di spremere un possibile connotato
comune a concezioni pur tanto diverse: forse
che entrambe non pongono 1’accento sul « co-
struire », sul progettare, facendo fronte umico
contro I’aborrita concezione mimetica e rap-
presentativa? Ma c’& un costruire utopistico,
idealistico in cui, chiuse le porte del disordine
esistenziale, 1'uomo vuole fondare in piena
autonomia il suo regno; e c’®¢ un costruire,
che poi in realtz & un radunare, un ammas-
sare e accumulare, rispondente 2 un intento,
se non proprio di rappresentazione, per lo
meno di ri-presentazione, volto cioé a offrirci
un’immagine la piti intensa e globale possi-
bile del nostro vivere a livello zero, in un
indistinto e tumultuoso « qui e ora ».

Questa lunga premessa apparira, speriamo,
giustificata e utile non appena si venga a un
esame concreto delle mostre estive. Tanio
per cominciare, non dimenticheremo che la
benemerita rassegna amalfitana (al suo secondo
anno di vita), olire allincontro della giovane
critica, ci ha dato anche una mostra a tema,
curata da Menna e Boatto e posta all’insegna
dell’Impaito percettivo. Ora, la percezione ha
goduto di un particolare risalto, in tempi re-
centi, sia in sede di pensiero fenomenologico,
sia in ambito di « nuovo romanzo »; pell'un
caso e nell’altro, essa veniva a rafforzare il
carattere fenomenico inerente alle cose, cio2
la Joro proprieta inevitabile di « apparirci »,
di mostrarcisi nel tempo attraverso una serie
di aspetti o profili parziali. La percezione di
cui si fa parola nella mostra di Menna e
Boatto, invece, sembra risalire a una conce-
zione molto piu tradizionale e classica, che
potremmo dire « noumenica», in luogo di
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ritiene di cogliere appunto nell’assolutezza di
una pagina interamente squadernata qualche
lineare « idea » afferrabile subito e per intero.
Ne fanno fede la maggior parte degli artisti
presenti all'Impatto, tutti buoni discepoli degli
aurei principi mondrianeschi, dagli statuniten-
si Stella, Kelly, Indiana, al nostro Castellani.
Ma non mancavano presenze, come quelle di
Jasper Johns e di Del Pezzo, per le quali non
sembra pilt aver corso un simile percepire
essenziale e intellettuale, cui anzi dovrebbe
subentrare un percepire molio pit acciden-
tato e problematico, e subito allargato in com-
plesse alleanze sinestesiche.

Ma dove le incongruenze tra percezione
pura platonica e percezione fenomenica sine-
stesica vengono al pettine, & nella mostra di
Foligno, Lo spazio dell'immagine. Qui infatti,
da una parte, ritroviamo Castellani con i com-
pagni di ricerche Bonalumi e Scheggi, per i
quali tutti, e soprattutio per i critici che Ii
offrono in questo contesto, dovrebbe risuo-
nare un appello a rispettare la coerenza della
loro poetica: una poetica, appunto, di quin-
tessenziale esaltazione della superficie bidi-
mensionale, della pura scansione spaziale se-
condo principi euritmici. Una poetica, insom-
ma, ove la terza dimensione non entra in
alcun modo, giacché se anche compaiono a
volte in questi artisti certe protuberanze, tali
minute accidentalita vogliono esser considerate
soltanto come valori di tessuto, né piu né
meno di ogni altro segno grafico. Lo spazio fisi-
co, insomma, non ha nulla a che fare con
simili rarefatte immagini ideali. Non vale
allora che Castellani disponga quattro pan-
nelli sulle pareti di una stanza, tentando poi
di raccordarli tra loro con elementi di giun-
tura che appaiono chiaramente estrinseci e
sovrapposti; né che Scheggi incurvi le sue
superfici traforate, concepite per l'immota
estensione del pitt rigoroso piano geometrico.
Questi giovani si vogliono allievi di Fontana,
ma bisogna riconoscere che del maestro han-
no lasciato cadere la componente barocca, la
ricerca di effetti eccentrici e imprevisti. Si
comprende cosi come 1’« ambiente'» di Fon-
tana (concepito alla data del 49 e ricostruito
nella mostra di Foligno) abbia invece molte
pill carte in regola per aggredire lo spazio
fisico.

Per un altro gruppo di presenze a Foligno
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bisogna riconoscere la legittimita dell'iscri-
zione allinsegna di uno spazio tridimensio-
nale. Sono questi i componenti del Gruppo T
e del Gruppo N, dediti alle ricerche « luce
€ movimento », alle piti laboriose applicazioni
meccanicistiche e tecnologiche. In tal caso,
alla contemplazione di idee impalpabili su-
bentra sicuramente una costruzione fisica, con-
creta; ma di ambienti che sono anch’essi ideali,
progetti allo stato puro, regni dell’artificio,
gelide cripte totalmente irrespirabili. 11 ra-
zionalismo dell’'utopia si rovescia in stram-
palato ambiente del tutto privo di incidenze,
lo si pud avvertire fin da adesso, sul futuro
che presumibilmente attende la nostra civilta.

E ci sono infine le presenze con le quali
entriamo nel vivo della spazialith che oggi
ci interessa: la spazialitd coinvolgente, inglo-
bante, cui & giocoforza partecipare con tutto
lo spettro delle nostre facoltd sensoriali. A un
livello minimo, di facile ma vivace invenzione,
sara la grossa liana di Mattiacci che si avvolge
¢ serpeggia gioiosamente fino a riempire tutta
la sala concessa alla sua virulenza. A livello
pilt complesso e sottile, sara il mare ricostruito
da Pascali. « Ricostruito », abbiamo detto, ed
¢ forse in questa parola tutto il segreto: giac-
ché vi entra un aspetto artificiale, ingegnere-
sco, oggi inevitabile, ed ecco quindi la bella
soluzione delle vasche dal fondo smaltato, e
la fisica presenza dell’acqua, dentro di esse.
Ma la parola ha anche il segno del « ripetere »,
del riportarsi a qualche altra esperienza, e
infatti in ogni momento la « cosa » concreta
e ultima, il mare coi suoi colori e la sua luce,
si pone come termine di confronto, anche se
argutamente stilizzato, messo «a portata di
mano» e come in scatola. Marotta, a sua
volta, ha inscatolato un bosco intero, non
potendo evitare che, nella gigantesca opera-
zione di messa in conserva, il verde vivo dei
vegetali si tramutasse in una sostanza vitrea,
mucillaginosa. Miglior esperto in tecniche
della conservazione ci si dimostra Piero Gi-
lardi, che infatti, dei prati, dei fiori e dei
frutti cui va la sua attenzione, riesce a man-
tenere colori, venature, epidermide, senza d’al-
tronde negarci anch'egli la consolante certez-
za che quella natura cosi veritiera & ormai fis-
sata, fatta nostra, interamente disponibile.
Tano Festa mette in scatola un vasto cielo
percorso da nuvole, autorizzandoci a montarlo
e a smontarlo con l'aiuto di giganteschi cubi
a incastro. Apprezzabili anche le intenzioni
che hanno guidato Ceroli nel darci il suo
« uomo in gabbia »; ma non altrettanto avvin-
cente e probante la realizzazione giacché la
sagoma del prigioniero resta troppo facile e
aneddotica, e non ¢'® un minimo di inven-
zione strutturale, di trasposizione tecnica nel
complesso di sharre e di reti che lo avyolgo-
no: troppo «veres, troppo simili a quelle
di una stia di polli o di conigli; come se
Pascali avesse versato in un recipiente dei
secchi di autentica acqua marina, e Gilardi
avesse iniettato sostanze chimiche in pesche
¢ in mele comprate proprio dal fruttivendolo.

Dopo Foligno, S. Marino, con la sesta
edizione della sua Biennale. E sempre sulla
breccia la «scuola romana». Se lo Spazio
dell'immagine era firmato da Calvesi e De
Marchis, oltre che da illustri membri della
generazione precedente come Marchiori, Apol-
lonio, Dorfles, qui figura ancora il nome di
Calvesi, assieme a quello di Fagiolo, almeno
nel comitato incaricato di diramare gli invi-
ti (completato dal francese Hahn e dal tede-
sco Claus), Il tutto sotto la prestigiosa regia
di Argan e di altri chiari esponenti, posti alla
presidenza e nella giuria della mostra. Data
la quasi identitd degli ispiratori delle due
manifestazioni, non meravigliera di ritrovare
gli stessi criteri, le stesse direttive, e perfino
molti degli siessi artisti. Con I'inevitabile con-
seguenza di trovar perpetuati anche taluni
equivoci e fraintendimenti.

Naturalmente, cambiano tema e titolo, che
in questa mostra sanmarinese puntano sulle
Nuove tecniche di immagine. E Dio solo sa
se una ricognizione del genere era opportuna,

Senonché, un mero rilievo, per cosi dire,
anagrafico, delle nuove tecniche impiegate,
rischia di divenire un'impresa alquanto neutra
¢ qualunquistica, se non tenuto in stretto col-
legamento con la natura e la qualita delle
immagini di volta in volta intenzionate dai
singoli artisti. E' cosi che molte delle cate-
gorie classificatorie proposte dai curatori della
mostra appaiono alquanto estrinseche, moti-
vate da ragioni epidermiche, Come accomu-
nare, ad esempio, Rauschenberg ¢ Warhol per
il fatto che entrambi ricorrono a riproduzioni
fotografiche? Non & evidente la diversita di
immagine cui aspirano rispettivamente? Cosi
in Rauschenberg il brano fotografico sara
quasi sempre semicancellato, deturpato, posto
a convivere con brani ed elementi di tut-
t'altra provenienza; mentre in Warhol esso
manterra in gran parte la sua lucidita visiva,
¢ perfino il suo carattere seriale, inseparabile
da una sequenza di altri fotogrammi. E ancora,
come collocare in un'unica casella Schifano
e Arman? Si, certo, entrambi usano talora
schermi di plexiglass, ma quale diversita, poi,
nelle immagini che 1'uno e 1'altro ne lasciano
trasparire! Quelle dell'italiano sono composte
da sagome di personaggi ricavati da illustrazioni
« popolari », laddove quelle del francese con-
sistono nel pit sfrenato e turbinoso caleido-
scopio di tubetti di colore spremuti del loro
contenuto, che ora rigano di lunghi vermi cro-
matici la parete trasparente. Quando poi, sotto
I'unica insegna dell’« astrazione oggettuale e
costruzione dell'oggetto », vediamo posti autori
tanto diversi come Castellani (ancora e sem-
prel) e Oldenburg, a questo punto non basta
invocare la fallacia di certi accostamenti tec-
nici (e del resto, quali tecniche in comune
tra due artisti cosi disparati anche nei rispet-
tivi criteri di esecuzione?). In tal caso, agisce
I’equivoco di fondo che stiamo denunciando
dalla prima di queste righe, l'insostenibile
equiparazione, cui pure tanto prontamente si
abbandona la « scuola romana », tra l'oggetto
inteso nel senso pii lato ¢ generico, come
puro obiectum di un altrettanto puro atto per-
cettivo, e invece I'oggetto « in carne e ossa »
cui pilt 0 meno direttamente si rifa Oldenburg,
uscendo dal limbo delle esperienze esclusiva-
mente « mentali ».

Con quest’ultima osservazione ci siamo spo-
stati su un piano nettamente teorico, staccan-
doci dalla cronaca, giacché questa ci segnala
che Oldenburg, presente sulla carta, & in
realta assente da S. Marino. E del resto biso-
gna aggiungere che anche le « presenze » effet-
tive sono in genere assai misere (quasi sempre
appena un'opera a testa); insufficienza, que-
sta, che ovviamente pesa di piu sugli artisti
stranieri e nel complesso contrasta spiacevol-
mente con gli ambiziosi e impegnativi intenti
della mostra. Sfuggono a tale scarsita di esem-
plificazione i tre artisti chiamati come vessil-
liferi dell'intera rassegna e dell'animus che
I'ha presieduta: tre « platonici», s'intende,
tre ottimi compilatori di pagine e superfici:
da Lichtenstein, che & il punto di cui la Pop,
ammorbidito lo « scandaloso » emergere del-
I'oggetto esistenziale, rifluisce nel clima Op;
a Vasarely, il capzioso, fine, inventivo ideatore
di smarrimenti ¢ ambage percettive, in cui
riesce quasi possibile disperdersi sull'onda di
un’autentica partecipazione; al campione no-
strano Dorazio, che invece appare molto pit
grammaticale e calligrafico.

Ricordata appena una brutta mostra bolo-
gnese, Il tempo dell'immagine, rozzo contral-
tare contenutistico al form y della linea
« romana », diremo infine che la perla delle

manifestazioni estive va ricercata (dispiace am-
metterlo per orgoglio professionale) fuori del
novero delle rassegne sostenute da un pro-
grammato discorso critico. L'ha tenuta a bat-
tesimo infatti, ricalcando una consuetudine
ormai annuale, una delle rare figure su cui
possa contare il mecenatismo italiano, Paolo
Marinotti, accompagnandola ovviamente non
con una lucida analisi critica, ma piuttosto
con un estemporaneo ed umoroso biglietio
di presentazione. Il campo vitale, allestito a
Palazzo Grassi di Venezia, ha intanto il me-
rito di non appiattire la prospettiva in un
presente troppo contratio, ma di restare fedele
a vecchi amori non ancora del tutto consunti.
Ecco cosi la sala di un Dubuffet del resto pas-
sato anch'egli a saggiare, pur nella sua con-
sueta chiave delirante, taluni motivi ogget-
tuali (una bottiglia, una tazza, una scala); ed
ecco la bellissima serie delle chine e delle
gouaches di Michaux, da proporsi come sicuro
antidoto a quanti soffrono di allarmanti pro-
pensioni per la pagina calligrafica: quasi un
vivificante elettrochoc mosso da energie ¢
correnti del profondo. E poi ancora i Cobra.
inattuali si, ma sempre vividi e forti. Ma il
fatto pit sorprendente & la presenza massiccia
dei migliori Pop americani. Chi vuole farsi
un’idea della Pop Art non vada a S. Marino,
per quanto paradossale possa sembrare la cosa,
considerando che le fila di quella rassegna
sono tenute da alcuni dei pilt qualificati soste-
nitori di quel movimento; bensi vada a Vene-
zia, a provare le forti emozioni che gli daran-
no i corpi flosci, i cibi in plastica, le poltrone,
gli utensili giganteschi di Oldenburg, o le
nature morte fredde e artificiali fino al disgu-
sto di Wesselman, o l'arpa ottica di Rosen-
quist, il vasto intersecarsi di pannelli plastici
solcati da fenditure verticali. Impressionanti,
ossessive anche le sequenze fotografiche di
Warhol; e giustificata 'inserzione di Gilardi,
unico italiano tra i big statunitensi, per la
baldanzosa capacita del torinese di annettersi
avidamente il reale, senza temere il bagno
nella banalita spinta. Infine, una conferma,
a proposito di un Lichtenstein che appare
sempre pilt « ottico », contemplativo, risalito
alla sua pit vera e profonda matrice, e ormai
intento & volgarizzare, con il punteggiato imi-
tante il reticolo fotografico, le forme auliche
dell'astrazione geometrica.

DA GIORGIONE
ALLA PITTURA
AL NEON

di MAURIZIO CALVESI

Relazione presentata all’'incontro della giovane
critica sul tema « Lo spazio nell’arte d'og-
gi », Amalfi, maggio 1967.

La condizione attuale dell’arte appare come
un momento di ripensamento e di larga appli-
cazione di proposte avanzate dalle avanguar-
die storiche nei primi due-tre decenni del
secolo. Nell’azione delle avanguardie storiche
si possono distinguere grosso modo due ten-
denze, talvolta individuate 'una come distrut-
tiva e l'altra come costruttiva: da un lato,
per esempio, futurismo-dadaismo, dall'altro
neoplasticismo-bauhaus. E' chiaro perd che
movimenti come il cubismo o il surrealismo,
e lo stesso futurismo, partecipano di entrambe
le tendenze. L'antitesi costruzione-distruzione
& pit funzionale se si traduce nei termini, non
meno vaghi, certo, di razionale-irrazionale o
di regolaritd-irregolarita (dove « regola » & pur
sempre una prescrizione razionale o una guida
concettuale; per Kant «la regolarita che con-
duce al concetto di un oggetto & la condizione
indispensabile per percepire l'oggetto in una
unica rappresentazione »). I termini di rego-
larita e irregolaritd ci consegnano anche visi-
vamente l’antitesi. Ma il quadro & certo pit
rispondente se invece che ad un'antitesi pen-
siamo a due termini in tensione dialettica
che cercano un'integrazione. Questa integra-
zione, che & stata cercata anche nell’ambito
dei singoli movimenti, sembra 1'angolo visua-
le dal quale noi oggi possiamo rivivere, in
nuove esperienze, le proposte delle avanguar-
die storiche.

Non solo perché siamo in Italia, ma perché
il futurismo & oggi forse l'avanguardia pib
attuale tra quelle storiche, almeno sul piano
delle idee, penso che convenga esemplificare
attraverso alcuni aspetti del futurismo una
serie di fatti che ci guidano all’attuale pro-
blematica dell’'opera d’arte.

Dal tonalismo di Giorgione e Tiziano (da
cui nasce la pittura moderna fino a Delacroix)
alla pittura al neon c'8 un cammino con una
svolta facilmente individuabile. Basti pensare
che la luce & sempre stata in pittura, oltre che
un elemento simbolico, un elemento gerarchico-
normativo. Le due cose si spiegano l'una con
I'altra; anche nel divisionismo, dove non &
pitt un simbolo dell’intelligenza di Dio come
in Piero della Francesca o della pura pre-
senza divina come in Caravaggio, la luce 2
sempre qualcosa d’assoluto. Subito prima di
Einstein, in effetti, si pensava che la luce
fosse immateriale ¢ si diffondesse per invi-
sibili onde attraverso l’etere. In Seurat c'®
questa diffusione; in Previati, addirittura, la
luce & ancora un simbolo celeste. In Boccioni,
che pure si forma su Previati, la luce scende
sui corpi a fasci, & ricca di vibrazioni simili
a corpuscoli. La luce corpuscolare e localiz-
zata dipinta da Boccioni & in sostanza la luce
secondo la nuova concezione di Einstein, che
aveva rifiutato l'ipotesi dell'etere e assunto
la materialita della luce. Questa diventava
cosi un elemento della rappresentazione al
pari di altri oggetti; certo non era pill un
elemento immateriale di misurazjone di uno
spazio pervaso da una sostanza continua (con-
cezione prospettica). Con i colori puri, non
tonali, la superficie del quadro cominciava a
trovare la sua oggettiva realta di superficie
materiale, cosl nei quadri d'impostazione an-
cora « rappresentativa » (fauves) come, e a
maggior ragione, in quelli astratti, da Mon-
drian in poiL

Ma Boccioni e i futuristi hanno poi anche
pensato ad inserire la luce (elettrica) nelle loro
composizioni. Materia accostata ad altre ma-
terie, oggetto vicino ad altri oggetti. E’ il prin-
cipio del polimaterismo, ed & la conseguenza
del nuovo rapporto arte-vita. Marinetti parla
chiaramente di « arte-azione » commentando i
primi « complessi plastici » di Balla (e ripete
questa espressione piu tardi, nel « Manifesto
del Tattilismo » del 1921). Questi complessi
plastici prevedevano I'impiego di « fili metal-
lici... vetri colorati... celluloidi... lamine me-
talliche... congegni meccanici, elettrotecnici...
liquidi chimicamente luminosi », ecc. Boccioni
aveva gid inserito brani di realtd, oggetti e
materie varie, nelle sue sculture. Lo stesso fa
Marinetti con le « onomatopee », che non sono
imitative come quelle pascoliane ma sostitu-
tive, e Russolo con la musica dei rumori.

Quale pud essere lo spazio dell’arte-azione?
Soltanto lo spazio della vita. L’opera d’arte
che instaura un dialogo diretto con la realta,
allo stesso livello, senza distanze gerarchiche,
¢ un'opera che non «rappresenta» piii la
realtd, ma si pone in essa come presenza. Il
quadro come schermo o finestra era destinato
ad entrare in crisi, ¢ dopo la scomparsa del

tonalismo atmosferico e dello spazio prospet-
tico abbiamo visto appunto entrare in crisi
il quadro stesso, dapprima come piano di una
proiezione, poi anche proprio come superficie
convenzionale, riquadrata, « regolare », bidi-
mensionale. Comunque anche sul quadro bi-
dimensionale abbiamo visto esemplificata, con
la pop, una nuova concezione dello spazio,
non pill prospettica e neanche proiettiva, ma
meramente topologica. L'oggetto domina; 1'og-
getto nell’opera, 'opera che si fa oggetto.

Anche in seno a questa concezione topolo-
gico-oggettuale pud manifestarsi una dialettica
di realismo e astrazione; le « strutture prima-
rie » (tra lo snobistico e il massificato, come
la popart era tra Varistocratico e il popolare)
non sono che la versione astratta e cool di
un'analoga concezione spaziale pop. L’ambi-
zione di occupare materialmente lo spazio, di
viverlo sia pure glacialmente, come l'iceberg
vive nel mare, & denunciata in modo chiaro
dalle dimensioni; tanto che poi la ricerca pud
facilmente trapassare nell’architettura. Lo scor-
S0 anno avevo osservato un certo parallelismo
tra strutture primarie e l'opera di nuovi archi-
tetti USA. A Montreal lo scambio & apparso in
forme spettacolari. Anche questa conseguenza
era, del resto, nelle premesse del futurismo:
vedi il manifesto gi2 ricordalo di Balla e
Depero « Ricostruzione futurista dell’Univer-
so » del 1915 ¢ soprattutto la sintesi di Mari-
netti « Lo spazio vivente », dove si parla di
« nuova estetica spaziale » ¢ dove leggiamo:
« Finalmente possediamo lo spazio vivente che
si costruisce e si determina. Si sviluppa fra
le nostre mani la nuova estetica spaziale... »
del cono, della piramide, della sfera, mobili
e giganteschi protagonisti astratti.

Lo «spazio vivente » & una personificazio-
ne che implica, in realtd, I'idea di un'opera
vivente nello spazio. Si tratta gquindi, in so-
stanza, di uno spazio vitale. 1l « campo »
secondo la definizione di K. Lewin (Principles
of topological psycology) & appunto lo « spazio
vitale » di un organismo. Il campo & una
struttura totale, un insieme di condizioni, nel
quale rientrano futti i possibili eventi deter-
minanti e determinati dall’organismo, e gia
lo psicologo Bonaiuto e A. Bonito Oliva
si sono occupati della « qualitd estetica co-
me qualita di campo». In sostanza si
potrebbe pensare ad un'opera che non espri-
ma pit una determinata concezione spaziale,
quale che essa sia, che dunque non abbia
pill un suo «spazio», ma piuttosto un suo
campo, nel quale potenzialmente la nostra
fruizione & prevista. 11 campo si sostituisce
allo spazio come costruzione mentale e for-
male, ma anche all’ambiente come inerte esten-
sione, come pura topografia. Il campe del-
l'opera ci da la globalita della sua propria ¢
della nostra azione motorio-percettiva, Due
esempi del tutto diversi ma entrambi interes-
santi: la sala di Le Parc all'ultima Biennale
o la recente mostra di Bob Morris a New York,
dove si & sentita la necessitd di spostare quo-
tidianamente le « strutture » esposte, cambian-
done la disposizione.

L'ipotesi dello spazio come campo finisce
in sostanza per accreditare I'ipotesi di un'arte
che, « degradata » da rappresentazione a pre-
senza, si riscatti sempre pilt come presenza
attiva, eserciti ciod sempre piti i suoi influssi
non solo in senso formale.

L’integrazione oggi cercala, e gid cercata
del resto dalle avanguardie storiche, & una
integrazione a diversi livelli: per esemplifi-
camne alcuni, integrazione dell'inconscio alla
dimensione della coscienza; oppure del pen-
siero mitico al pensiero razionale. Nella prima
operazione, il surrealismo ha esplicitamente
dichiarato una finalita ulteriore a quella este-
tica, una finalitd scientifico-conoscitiva. Rela-
tivamente alla seconda operazione, si potrebbe
indicare una finalita conoscitiva della pop art.
1l futurismo, che ha predicato l'integrazione
dell’« alogico » al « logico », ciod dell'irrazio-
pale al razionale, della « intuizione » al « ra-
gionamento » ha compreso e dichiarato espli-
citamente che tra i due termini non c'¢ oppo-
sizione e gia nel 1914 (Manifesto di Corra e
Settimelli) aveva auspicato « un’analisi del
contenuto della conoscenza fino nelle sue
profonditd medianiche ». C'¢ poi nel futu-
rismo un’interessante applicazione di sensi-
smo, che spiega come il culto marinettiano
della sensazione non sia edonistico (dannun-
ziano) ma conoscitivo. Ad esempio nel Mani-
festo del Tattilismo Marinetti afferma che « la
distinzione dei cinque sensi ¢ arbitraria» e
aggiunge che 'arte tattile poteva « collaborare
indirettamente a perfezionare le comunicazioni
spirituali fra gli esseri umani, attraverso I'epi-
dermide ». Ecco che il « campo» dell’opera
d'arte s'allarga come s'allarga l'orizzonte co-
noscitivo che le si sottende, quanto piu ciod
si ponga la conoscenza come finalita dell'arte,
oltre ogni precostituita ideologia e ogni sche-
matismo logico. Me la logica & la scienza for-
male del pensiero, e oggi, con la logica ana-
litica e la semiotica, & diventata scienza del
linguaggio. La logica si ricambia dunque con
il ricambio del pensiero e del linguaggio. E
Vopera d’arte &, ovviamente, il linguaggio pilt
universale.

SESSO
SPERIMENTALE

di GIORGIO CELLI

Paul Pesson. - « La vie amoreuse des Animaux.
Les Invértébrés ». Hachette, 1965, pp. 110,
N.F. 24,32.

Adolf Remane. - « La vita sociale degli anima-
li », Feltrinelli, 1967, pp. 208, L. 600.

William H. Masters, M.D. e Virginia E. John-
son. - « L'atto sessuale nell’'uomo ¢ nella don-
na », Feltrinelli, 1967, pp. 334, L. 3.800.

Si pud facilmente osservare che il sesso,
nella sua pitt stretta accezione, esercita, an-
che sull’osservatore piti freddo ¢ imparziale,
una sorta di rimando coatto a qualcosa d'al-
tro. Parlare della funzione sessuale, ciog, vuol
sempre dire cadere preda di una tensione ec-
centrica, generalizzare il discorso, dilatare il
tutto sul piano metafisico, calare, insomma,
'argomento in una dimensione cosmologica.
Tale rimando coatto si potrebbe crederlo, in
prima istanza, un curioso aspetto della rimo-
zione, un autentico risultato di quella censura
che ha coinvolto clamorosamente perfino al-
cuni grandi analisti, se sono vere, per esem-
pio, le motivazioni che Freud fornisce della
trasformazione operata da Jung del concetio
di libido. Tuttavia, pur dando il necessario
credito alla spiegazione freudiana, alcuni
aspetti biologici e zoologici della sessualita,
ci suggeriscono, in via di prima ipotesi di
lavoro, che la sfera sessuale sia da intendersi
come una « totalitd », una sfera metabiologica
ove le situazioni fisiologiche vengono mediate
in strutture rituali e mitologiche.

Consultazioni anche sommarie di libri re-
centi, come quello di Pesson, ci permettono
di ribadire la constatazione che il fenomeno
sessuale presenta, a livello zoologico, una pro-
gressiva complicazione di quello che & stato
definito « il rituale amoroso degli animali ».

A tutti i livelli evolutivi il fenomeno ses-
suale si configura in schemi etologici, in strut-

ture compartimentali di grande complessita,
che ne fanno, in ultima istanza un fenomeno
a -sé, metamorfico e, talora, decisamente ter-
rilicante. Per citare un celebre esempio, il
maschio di un Lepidottero Satiride, I'Hippar-
chia (Eumenis) semele, per ottenere i favori
della femmina, deve conformarsi a un rituale
di corteggiamento stereotipato, rappresentato
da una sequenza di azioni, quali: slancio e
volo verso la femmina, atterraggio, accerchia-
mento della femmina, tremolo alare del ma-
schio, inchino del maschio perché la femmina
tocchi con le sue antenne, sede dell’odorato,
le zone profumate presenti sulla faccia supe-
riore dell’ala anteriore del maschio, aggira-
mento della femmina e, infine, copula. 11 ri-
tuale non & altro che un insieme strutturato
di segnali, atti a scatenare nella femmina una
correlativa sequenza di reazioni culminanti
con l'atto sessuale. E che dire, poi, dell’esem-
pio da me gid pilt volte in altra sede citato,
dei Ditteri Empididi? 11 maschio deve por-
tare alla femmina un dono (in assenza del
quale essa non permette la copula), costituito
da una preda avvolta in un bozzoletto di seta;
in alcune specie il maschio presenta, si, alla
femmina un bozzoletto, ma vuote, oppure con-
tenente un petalo di fiore che, essendo la fem-
mina zoofaga e non fitofaga, ha un valore
puramente simbolico (1), Il rituale dell'of-
ferta, reale o simbolica che sia, pare serva
a traslocare 'impulso aggressivo, trofico, della
femmina, dal maschio all’'oggetto presentato,
permettendo cosi al maschio stesso di effet-
tuare la copula ¢ di andarsene incolume.

Non infrequentemente, infatti, negli insetti,
il maschio viene divorato dopo o nel corso
dell’atto sessuale. Howard fornisce una descri-
zione veramente terrificante delle nozze di un
Mantoideo americano, la Stigmomantis caroli-
na. Il maschio, che non manifestava alcuna
eccitazione sessuale o disposizione alla copula,
viene afferrato dalla femmina che gli divora
una zampa, poi un occhio, poi I'intero capo,
alfine il torace. La femmina entra, allora, in
copula con I'addome del maschio (sola parte
rimastal) che fin dall'inizio dell’aggressione
ha dato segni sempre pili evidenti di eccita-
zione sessuale. La copula, tra la femmina e
il troncone sessualmente attivo del maschio,
dura quattro ore; alla fine la femmina ter-
mina il suo pasto. Il curioso & che, secondo
Roeder nei Mantoidei, lo gnatocerebro, parte
del sistema nervoso centrale degli insetti, ini-
birebbe i movimenti copulatori, per cui la
decapitazione del maschio e la conseguente
distruzione dello gnatocerebro, che & situato
nel cranio, annullerebbero la inibizione ¢
costituirebbero cosi I'indispensabile premessa
al compi > dell’atto le. «1 Serro-
myia femorata — scrive un Autore a prope-
sito dei Ditteri Ceratopogonidi — accoppiati
ventre a ventre, si tengono per le mandibole:
in effetti si scambiano un bacio mortale, per-
ché la femmina, alla fine dell’accoppiamento,
vuota il corpo del maschio attraverso la

».

E’ noto il disinteresse di Freud, malgrado
le sue posizioni evoluzioniste e darwinistiche,
per il comportamento degli animali. E’, tut-
tavia, possibile pensare che la conoscenza del
mondo zoologico, nella sua complessa feno-
menologia, avrebbe potuto fornire un fonda-
mento biologico pitl solido e pili ricco alla
teorizzazione freudiana. Ci riferiamo sopra
tutto al rapporto Eros-Thanatos, alla costella-
zione sado-masochista, alle ricerche sull'im-
pulso aggressivo dell'ultimo Freud. A livello
antropologico la funzione sessuale si muta in
una funzione simbolizzante, senso lato mito-
poietica. Le perversioni sessuali sono forse la
pitt evidente prova delle possibilitd di trasfor-
mazione simbolica inerenti alla sfera sessuale.
Di cid era ben conscio Merleau-Ponty che si
rifaceva appunto alle perversioni per confutare
gli schemi delle psicologie cosiddette mecca-
nicistiche.

Proprio per la sua irriducibilith a se stesso,
per le sue tensioni eccentriche ¢ le sue possi-
bilita simbolizzanti, il sesso & veicolo di ever-
sione, affermazione di individualita, recupero
della liberta come recupero di una totality
esistenziale, di una reintegrazione ontologica.
La societd, & ben nota I'approssimazione freu-
diana, si sviluppa a spese della libera dioni-
siaca espressione della sessualitd. Il sesso @,
per sua natura, indomabilmente anarchico e
asociale. Le societd degli insetti (termiti, for-
miche, api, ecc.) fondano la loro perfetta coe-
sione sul fatto che il fenomeno riproduttivo
esclude la maggior parte dei componenti. La
funzione riproduttiva, ¢ quindi i fenomeni
della sessualita, sono, infatti, di competenza
di uno o di pochi individui. Benché sia sem-
pre una operazione fondamentalmente arbi-
traria paragonare le societd degli insetti, che
sono in fondo delle grandi famiglie, alle so-
cicta umane, alcune analogie sono indubbia-
mente estrapolabili, soprattutto per chi si
situi in una prospettiva pilt © meno rigida-
mente evoluzionistica.

In letteratura la tensione eversiva del sesso
¢ stata sottolineata dalle avanguardie storiche
del novecento con particolare vigore. Si pensi,
in tal senso, all'espressionismo, e al surrea-
lismo, con la sua rivalutazione di Sade, « so-
leil noir », complemento dialeitico dell’amore
nell’ambito dell’amore totale. Amore totale
che, ad esempio, nel dramma di Ingeborg
Bachmann, Il buon Dio di Manhattan, pieno
di fermenti surrealistici, coincide con la liber-
1 assoluta, e conseguente assoluta opposi-
zione alla societa ¢ alla storia. « E rimarra
un letto — dice Jan il protagonista dell’ope-
ra —, sulla cui estremita urtano montagne
di ghiaccio e sulla cui sponda inferiore qual-
cuno appicca il fuoco... Allora vieni. lo sono
con te e contro tutti. Comincia la Contro-
Era». Jan, pervenuto attraverso il sesso al-
I'amore assoluto, diviene assolutamente libero,
si trasforma nel satrapo hegeliano; come tale,
perd, deve essere ucciso dagli altri, divenuti,
a loro volta, assolutamente schiavi. L'uomo,
animale sociale, non pud peccare contro la
socialita che a prezzo della vita.

Ecco, dunque: recensire un libro come
L'atto sessuale nell'uomo e nella donna, 1'ave-
vo premesso, significa parlare d'altro. Tutta-
via il carattere specifico del libro risiede nel
deciso rifiuto del rimando coatto e nel per-
seguire una indagine esclusivamente anatomi-
ca, fisiologica, comportamentale della sessua-
lita. La tensione eccentrica risulta elusa dalla
prospettiva rigidamente sperimentale, scevra,
quindi, di possibili teorizzazioni, legata alla
nuda registrazione ¢ comparazione dei fatti,
in cui l'opera viene a collocarsi. Il sesso ¢
una presenza fluida, contiene, tra l'altro, una
forza centrifuga verso il grottesco, I'umoristico,
reazioni certo alle difficolta provocate dal-
I'emergere del materiale rimosso dall’inconscio
di cui si ayverte continuamente la minaccia.
Per sfuggire all’ideologia del sesso non c'2
che la nuda asettica rigidita del teorema scien-
tifico, del dato sperimentale.

L’opera tratta dell’atto sessuale come un li-
bro di ingegneria potrebbe riferirsi alla mec-
canica delle forze e dei loro poligoni. La me-
todologia si basa sull'inchiesta verbale, come
gia nel memorabile rapporto Kinsey, ma soprat-
tutto, e qui risiede l'originalita del lavoro svol-
to, sull’'osservazione diretta della masturba-
zione, del rapporto sessuale e, alfine, sui dati
forniti da organi maschili artificiali atti a svol-
gere un vero e proprio coito di sostituzione
con donne che in laboratorio si sono sotto-
poste all’esperimento. Questi organi maschili
artificiali sono, spiegano gli Autori « di so-
stanza plastica, costruiti con le stesse caratte-

ristiche ottiche del cristallo. Una illuminazione
a luce fredda permette di osservare e di regi-
strare le reazioni senza distorsioni... Man ma-
no che la tensione cresce vengono aumentate
volontariamente [dalla donna in condizioni
sperimentali] la velocita e la profondita di
penetrazione, secondo le esigenze individuali.
L’apparecchio & alimentato da energia elettri-
ca». Il tutto & corredato da schemi, disegni
esplicativi, diagrammi, ¢, senza dubbio, col-
ma una grave lacuna nell’ambito delle ricer-
che del sesso. Spesso, infatti, in questo set-
tore, ci si imbatte in opere incomplete, ine-
satte, e talora con chiari intenti pornografici.
Si pensi che lo stesso Freud difettava di pre-
cise informazioni sulla fenomenologia dell'atto
sessuale e tale situazione non i & certo mo-
dificata troppo per noi in questo ultimo cin-
quantennio.

Non ci sembra che la miglior conoscenza
della fisiologia dell'atto sessuale, come si con-
figura nel libro, sia tale da realizzare la pre-
visione freudiana che le risposte della biolo-
gia sul sesso avrebbero potuto essere tali da
spazzare via di colpo tutta "I’ « artificiosa co-
struzione » (sono parole di Freud) della psi-
coanalisi. Il libro & un insieme di osserva-
zioni sperimentali. La loro interpretazione,
collocazione, utilizzazione nel contesto del ri-
mando coatto di cui abbiamo parlato resta,
ed ¢ certo intenzione degli Autori, compito
esclusivo del futuro.
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«Chi scrive una poesia (e dunque
anche chi la riscrive leggendola)
sperimenta tutta la possibile ambiguitd e
comprensivitd del linguaggio. Strozzata
apparizione, rito demente e schernitore,
discorsosapiente, pantomima incorporea,
gioco temerario, la nuova poesia si
misura con la degradazione dei significati
e con Uinstabilita fisiognomica del
mondo verbale in cui siamo immersi».

(ristampa)
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GRANDI NARRATORI
SUGAR

PIERRE KLOSSOWSKI
IL BAFOMETTO

« Klossowski ha un posto preminente nell’ambito
di quelle che si sogliono chiamare le nuove tecniche
narrative mentre, d'altra parte, tale sapienza tecnica
& sempre da una ricchissima esperienza di
linguaggio ».

Luicr Bawpaccr
Epoca

H. P. LOVECRAFT
LE MONTAGNE DELLA FOLLIA

« Un classico della narrativa dell'orrore, il quale
anticipa la fine del mondo ad opera di mostri.
La critica americana lo dopo la sua morte
e lo valutd alla statura di un Poe del Novecenio s,

Lorexzo Grotr
La Gazzeita del Popolo

SAMUEL BECKETT
WATT

«Chi legge Watr non dovrebbe pili nutrire dubbi
sulla straordinaria statura dello scrittore ¢ conside-
rarlo un caso a sé, fuori dalle mode del tempos.

GIACINTO SPAGNOLETTI
Il Messaggero

WILLIAM BURROUGHS
LA MORBIDA MACCHINA

« Burroughs non va confuso coi giocolieri da stra-
pazzo. | suoi vizi se li cava e se li paga a caro
prezzo; né sono del tutto imputabili a lui solamente
e alla sua nevrosi. Il mondo & vecchio e taratissimo ».

Enrico Faraus
Tempo

SAMUEL BECKETT

MOLLOY, L'INNOMINABILE,
MALONE MUORE
« Becket con l'andare del tempo asumenterd i suoi
lettori ¢ non ci vuol molto & capire che tra vent’anni
sard ricordato come uno degli scrittori che meglio
hanno saputo individuare il nostro tempos.

Carro Bo

WILLIAM BURROUGHS
ALLEN GINSBERG

LE LETTERE DELLO YAGE

« Nel 1953 William Burroughs partl alla ricerca dello
yage — un allucincgeno usato da alcune tribi del-
I"Amazzonia come medicinale o per complessi riti di
iniziazione. La sua avventura & narrata lucidamente
in una seric di lettere all’'amico Allen Ginsberg ».

Paese Sera

SUGAR EDITORE

Galleria del Corso, 4 - Milano




URGENT

Special Purpose Telegram Blank No. 74/AG-US Army Form No. AF/7659/82/74/AG

: (high)

TO: Civitian lelegraph Section FROM: Deceased Personnel Division
Communication Division Civilian Liaison Bureatu
Pentagon. J1 ashington Pentagon, V1 ashington

DESPATCH FOLLOWING IMMEDIATELY by civil telegraph system:

Message begins:

Express delivery

We regret to inform you that your son/husband/father

was killed in action in J

on at hours. stop. we will contact you with

further informations as soon as possible. stop. United States Army.

Message ends.

Form completed by From DY/746 Report No.
Date & time completed Checked by
Telegraphed by Date & time telegraphed

Following despatch of telegram the completed blank is to be passed io Section RGI4965/C) Record Office for filing.

(cut here) =

US Army Form No.AF/7639/82/74AG
(low)

This telegram blank is to be completed in
BLOCK CAPITALS and despatched as soon as
possible following receipl of a report
No.DYI746 (List of personnel killed in action).

|

|

|

|

|

|

|

| \rmt\- No. of deeceased
Blank completed by

1 From DY/746 No.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

Instructions for completion:

Checked by
Date & time despatched

x Full name of next of Kin

+« House No., road, City, State & zip code.

* Delete non-applicable

* Rank, Christian name (s), Surname, Army No.
x Field of action

* Date & time in full (24 hour clock)

(cut here)

After (-nm])l(*linn and checking cut telegram blank along
central horizontal line, despatch high portion, cut along
vertical line, file right-hand portion.




Serie NO nr. 1
Arturo Schwarz
No man’s land 1967

e st i B

Serie NO nr. 2
Enrico Filippini
La CIA vi regala una camicia 1967

Notre

Serie NO nr. 3
Gruppo Falcemartello 1967
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Serie NO nr. 4
Gianni Sassi
coGito ergo... 1967

devono costituire
rivoluzionaria della

ED.912 staff

CHAIR EVENT

Serie NO nr. 7
Movimento Mondo Beat 1967
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Serie NO nr_ 8
Cavan McCarthy
Telegram from Vietnam 1967
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Serle NO nr. 9

George Maciunas

U.S. surpasses all Nazi
genocide records ! 1966

CONDIZIONI DI VENDITA PARTICOLARI PER
1 LETTORI DI QUINDICI:
Scrivendo direttamente alla nostra amministrazione (via IV Novembre 21 . s
20093 - Cologno Monzese) & possibile usufruire delle seguenti condizioni particolari:

— Cartella manifesti serie Situazione: lire 9.500

— Cartella manifesti serie NO
— Cartella manifesti serie dEDsign

— Spese postali incluse, spedizione in contrassegno.

Facilitazioni per gli studenti:

— Cartella manifesti serie Situazione: lire 9.000

— Cartella manifesti serie NO
— Cartella manifesti serie dEDsign

— Spese postali incluse, spedizione in contrassegno.

(Speciali condizioni sono previste, caso per caso, anche per circoli culturali e politici).

e SRy s e

... per una rivoluzione culturale
permanente in ogni luogo
in ogni momento, con ogni mezzo
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Serie SITUAZIONE nr. 2 Serie SITUAZIONE nr. 7
Franz Mon 1966 Gianni-Emilio Simonetti
Cheer 1967
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Serie SITUAZIONE 'nr. 3 Serie SITUAZIONE nr. 8
Seiichi Niikuni Julien Blaine
Ra 966 BREUVAGE EPANDU 1967

i

]
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I

Serie SITUAZIONE nr. 4 Serle SITUAZIONE nr. 9
Pierre Garnier Magdalo Mussio
Minipoémes (textes concrets EMOC 1967

pour enfants), 1967
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Serie SITUAZIONE nr.
Arrigo Lora Totino
vimento 1966

Ouindici / 4/ V]

ltalian’'s most r//'f/ul—-_wu'./r/)///)//~/u'f'_’

s

Serie DEDSIGN nr. 2
Tovaglia
Amore 1:3222630.000 1967

Serie DEDSIGN nr. 3

AG Fronzoni

La comunicazione nella
meccanizzazione e una sua
codlficazione 1967

Serie DEDSIGN nr. 4
Flavio Lucchini/Toni Nicolini

IGN nr. 5
ore Gregoretti
i persuasori occulti 1967

<&l

¢

1967

—. .

Morandini
ta grafica per carte

joco 1967

Serie DEDSIGN nr. 8
Till Neuburg
Fiat lux 1967

Serie DEDSIGN nr. 9

Enzo Mari

Disegno 1 per la struttura 750
1963

S EDSIGN nr. 10
Bruno Munari

(da una Xerografia originale fatta
a New York in occasione

di una sua mostra alla

Howard wise Gallery) 1966

STRATEGIA: AZIONE predicAZIONE provocAZIONE

...meltilo fra Marx e Freud nella tua biblioteca!




	Prima e dopo Detroit (E. Forni)
	Il governo americano è illegittimo (R. P. Wolff)
	La rivoluzione nonviolenta (F. Colombo)
	Nerone e Adamo (G. Manganelli)
	Il più bel romanzo art nouveau (A. Giuliani)
	Neosade (C. Costa)
	Gadda progressista (A. Guglielmi)
	Un coro di singhiozzi (A. Arbasino)
	Il teatro delle mode (G. Davico Bonino)
	Le mostre dell'estate (R. Barilli)
	Da Giorgione alla pittura al neon (M. Calvesi)
	Sesso sperimentale (G. Celli)

