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Praga

Per la prima
volta

in Italia

il testo

del
“Manifesto
delle 2mila
parole,,

l nostro inviato speciale a
Praga, Claudio Roy, ha delineato
il clima cecoslovacco di questi
giorni, decisivi per [|'avvenire
del Paese. Egli si & incontrato
gon Ludvik Vaculik, I'estensore
materiale del « Manifesto delle
duemila parole », che « Sette-
giorni » & lieto di offrire in tra-
duzione integrale ai lettori ita-
liani. Le centinaia di firme gia
raccolte dal manifesto, testi-
moniano quanto esso rappresent
del genuino sentire del popolo
cecoslovacco, di come esso, pur
attestandosi nella realta concreta
dell'odierna situazione, sappia
anche disegnare una prospettiva
di impegno al socialismo ceco-
slovacco, nel rispetto e nello
stesso tempo nella trasforma-
. zione delle attuali strutture.

Le 300mila copie di « Literar-
ni Listy », che recavano il testo
del manifesto, sono andate a
ruba in questo paese dove la
discussione ha ripreso il suo
significato. Alla redazione sono
gia pervenute circa 40mila let-
tere di persone che hanno di
chiarato di identificarsi nel con
tenuto di questo atto di accusa
e di speranza. Non ci sembra
di dover aggiungere altro per
presentare un documento che
dice molto di piu di qualsiasi in-
chiesta giornalistica. (rdc)

«In origine, fu la guerra a mi
iare la vita del nostro popolo.
'Poi vennero altri tempi grami, i cui
eventi minacciarono la salute men-
tale e il carattere del nostro po-
polo. La maggioranza del popolo
aveva accettato con speranza il pro-
* gramma del socialismo: ma la dire-
~ Zione di esso fu assunta dalle per-
. sone sbagliate. Non sarebbe stato
un gran danno se queste persone,
che non disponevano di sufficienti
| esperienze nel dirigere lo Statc
né di conoscenze tecniche e di cul
tura filosofica, avessero compensato
questi difetti con un po’ piu di in
(Qmoenza e di dignita civile, se fos-
E _mu in grado di ascoltare
‘mnlone» r altrui e se si fossero
sottomessi ad una generale sele-
e dei migliori.

.« |l partito comunista, che prima
la guerra godeva in vasta misura
fiducia del popolo, successi
ente aveva permutato questa
con le cariche, finché, alla
aveva ottenuto tutte le cari
e non possedeva nientaltro.
lo dobbiamo esprimere In

| PECCATI
CAPITALI
DI NOVOTNY

«E' ANCHE UNA RIVOLUZIONE DEI DIRIGENTI PIU’ INTELLIG ENTI, PIU" ONESTI » (NELLA FOTO: €TUDENTI
PRAGHES! SULLA SCALINATA DEL CONSERVATORIO)

quei comunisti che, tra nol sono
rimasti delusi dei risultati, quanto
quellj che stanno fuori. La linea
sbagliata della direzione ha fatto si
che questo partito, da partito politico
e associazione idealistica, sia diven-
tata un'organizzazione di potere che
ha esercitato un'immensa forza di
attrazione su egoisti avidi di po-
tere, su uomini privi di scrupoli e
su gente di cattiva coscienza. La
loro influenza ebbe | suol effetti
sul carattere e sul comportamento

del partito che, al suo interno,
non era affatto organizzato in mo-
do che fosse possibile a persone
oneste di resistere, alla lunga, sen-
za vergognosi compromessi alla in-
fluenza cosi esercitata. Molti co-
munisti hanno tentato di combat-
tere questa degenerazione, ma non
sono riusciti ad impedire, anche
solo di un poco, cid che in seguito
si & verificato.

« La situazione esistente nel par-
tito rispecchiava le stesse situa-

zioni che dominavano nello Stato,
Il collegamento del Partito con lo
Stato ha avuto come risultato di
far perdere il vantaggio insito nel
distacco dal potere costituzionale.
L'attivita dello Stato e delle orga-
nizzazioni economiche non doveva
essere criticata. 1| Parlamento d.
simpard a riunirsi, il governo di-
simpard a governare, i direttori di-
simpararono a dirigere. Le elezioni
perdettero il loro senso, le leggi il
loro significato. Non potevamo fi-
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darcl pit di nessun deputato, In
nessuna commissione, e se l'aves-
simo potuto, non avremmo potuto
chieder loro nulla perché non avreb-
bero potuto imporsi

L.’ onore

andava perduto

« Ma, peggio ancora, uno non
poteva fidarsi dell'altro. L'onore per-
sonale e comune andavano per-
dutl. L'onestd non regnava piu In
nessun posto e sarebbe stato vano
parlare di una pur minima valuta
zione degli uomini secondo le loro
capacita. Percid, la maggioranza de-
gli uomini perdettero l'interesse alla
cosa pubblica: si preoccupavano
soltanto di se stessi e dei soldi, an
che se di tall cattive circostanze
& ulteriore segno il fatto che, oggl,
non ci si pud fidare neanche di
quest! soldi. | rapporti tra gli uo
mini si corruppero, si perdette la
giola del! lavoro, in breve, Inizia-
vano per il popolo tempi che ne
minacciavano la salute mentale o
il carattere

« Tutti noi siamo responsabili del
la situazione odierna, ma ancor pid
| comunisti che sono tra noi; la
responsabilita principale la portano
perd coloro che partecipavano del
potere incontrollato e che erano
il suo strumento. Fu, questo, il po
tere di un piccolo gruppo che, da
Praga, con l'aiuto di un apparato
di partito, si estendeva ad ogni di
stretto e ad ogni paese. Questo ap-
parato decideva chi poteva fare,
che cosa poteva o no fare, deci
deva il destino delle cooperative al
posto dei contadini, delle fabbri
che al posto degli operai, dei cit-
tadini tramite le commissioni nazio
nali. Nessuna organizzazione, nean
che una che fosse comunista, ap
parteneva, in realta, ai suoi membri
La colpa principale e la maggiore
truffa di questi reggenti & quella
di avere spacciato la loro volonta
per la volontd deli lavoratori. Se
questi avessero partecipato a tale
truffa, noi, oggi, dovremmo rimpro-
verare agli operai la rovina della
nostra economia; | crimini com-
messi nel confronti di innocenti;
l'introduzione della censura che ha
impedito di scrivere su tutto cio:
gli Iinvestimenti sbagliati; la disor
ganizzazione del mercato; la man-
canza di alloggi; sarebbe tutta col-
pa degli operai. Ma nessuna per-
sona ragionevole credera a una tale
colpa dei lavoratori
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« E SONO

« Noi tutti sappiamo e soprat-
tutto lo sa ogni operaio, che | la
woratori non potevano decidere nul-
la. La selezione del funzionari ope
rai venne effettuata altrove. Men
tre molti operai credevano di go
vernare, governava In loro nome
una cricca selezionata di funzionarl
dell'apparato di partito e del go-
verno. Fu questa cricca, in realtd,
ad usurpare il posto di una classe
privata di diritti & a porre se stessa
come nuovo gruppo dirigente

« Per essere glusti, dobbiamo pe
rd dire che alcuni tra loro, da tem
po, erano coscienti di questo falso
gioco. Oggi li riconosciamo dai le-
ro sforzi di rimediare all'ingiustizia,
di cancellare gli errori commessl,
di far riammettere gli esclusi nel
partito, di ridare loro | diritti ch
vili e di limitare la competenza e
I'onnipotenza dell’apparato burocra
tico. Ma gran parte dei funzionari
& contro ogni cambiamento e, tut
t'oggi, esercitata la sua influenza
nelle sue mani si trova tuttora una
parte del potere, particolarmente
In provincia, nei distretti e nel co-
muni dove lo esercita clandestina-
mente e senza essere costretta alla
resa dei conti

« Dall'inizio dell’'anno ci trovia
mo in un grande processo di demo-
cratizzazione. Esso & cominclato in
seno al partito comunista. Lo dob-
biamo riconoscere e, questo, lo
sanno anche | non-comunisti che
sono tra nol, | quali, da quella parte,
gid non si aspettavano pit nulla
di buono. Bisogna, perd, anche
aggiungere che questo processo non
avrebbe potuto iniziare da nessuna
altra parte. Poiché furono solo | co-
munisti che, nel corso di questl
vent'anni, a poter condurre una vits
politica, solo la critica comunista
fu vicina al problemi che si tratta
vano in un determinato momento,
solo 'opposizione all'interno del par-
tito comunista ebbe Il privi-
legio di esser in contatto con lo
avversario. L'iniziativa e gli sforzl
dei comunisti democratici sono sok
tanto un pagamento a rate della
colpa che ha l'intero partito nel
confronti dei non-comunisti, tenut!
da esso in stato di disuguaglianza
Al comunisti non spetta quindi ak
cun ringraziamento, bisogna perd
riconoscere che si stanno sforzan
do sinceramente per cogliere ['uk
tima occasione di salvare il proprio
onore e quello della nazione.

« |l processo di rinnovamento non
apporta nulla di nuove. Si presenta
con pensieri e obiezionl, molti del
quali sono piu vecchi degli sbagli
commess| dal socialismo, e con al

GLU

UOMIN! DELLA « ESIGENZA MORALE »

trl pensieri che, da molto tempeo,
avrebbero dovuto essere espressl,
ma che, invece, sono stati op
pressi. Noi non dobblamo farci illes
sioni sul fatto che, ora, questi pen
sieri, per la forza della verita, ne
cessariamente dovevano vincere. A
decidere della loro vittoria & stata
soltanto la debolezza del vecchio
sistema, il quale, per processo na
turale, nel corso del regno venten
nale, doveva consumarsi. Naturak
mente, tutti gli elementi-base o
decisivi di questo sistema. gia na
scosti nelle sue basi Ideologiche,
dovevano diventare pii che maturl.
Percid, non dobbiamo sopravvalu
tare |l significato della critica che
viene dagli scrittori e dagli stu-
dentl. Lo strumento dei mutament!
sociali & Il'economia. Una parola
giusta fa il suo effetto soltanto se
viene pronunciata sotto condizionl
che sono state correttamente predh
sposte. Condizioni correttamente
predisposte, con questo bisogna de-
finire da noi, purtroppo, tutta la
nostra miseria, il crollo totale del
vecchio sistema della direzione cen
trale, in cui | politici di un certo
stampo, alle nostre spalle, si com
promettevano, indisturbati 'uno
con l'altro. La veritd da nol non vin-
ce da sola! La verita, pit sempli
cemente, appare se tutto Il resto
& stato fatto! Non c’'e quindi ragione
per festeggiare vittorie nazionali,
c'® soltanto una ragione per spe-
rare

Davanti ad una

estate calda

« Arrivati a questo punto, guar
diamo un momento indietro, a que-
sta speranza che, nonostante tut
to, continua ad essere minacciata.
Gi sono voluti alcuni mesi prima
che molti di nol cominciassero a
credere che potevano, ormai, esprk
mere liberamente la loro opinione,
ma molti ancora oggi non ci cre
dono. Perd abbiamo espresso gia
tante cose e tanti si sono espressl,
che, questa volta, dobbiamo porta
re fino alla fine la nostra decisione
di distruggere Il vecchio regime.
In caso contrario, la vendetta del
vecchi poteri, sarebbe crudele. Cl
rivolgiamo principalmente a coloro
che, finora, hanno soltanto aspet-
tato. Il periodo che sta ora co-
minciando, sard decisivo per moltl
anni

« Il tempo che comincia adesso,
& un’estate, con ferie e vacanze,

CHE FINALMENTE HANNO AVUTO RAGIONE

durante le quali, secondo una vee
chia abitudine, noi vorremmo 8
lasciare tutto. Ma dobbiamo ess
coscienti del fatto che | nostri can
avversari non si dedicheranno

distensione estiva; mobiliteranno
loro seguaci e tenteranno, fin d'o
dl assicurarsi tranquille feste

talizie. Quindi, non rinuncliamg
Tentiamo di comprendere cosa sué
cedera e di agire in conseguenzai
Abbandoniamo l'impossibile pretes:
che vi sia sempre qualcuno plil i
alto di noi a darci Tunica spiegs

zione possibile, 'unica conclusiones

giusta. Ciascuno dovra trarre I8
proprie conclusioni secondo la pro
pria responsabilita. Solo nella dF
scussione possono essere prese de
cisioni- comuni e proficue, in una
discussione la cui condizione @
quella libertd di parola che, probs
bilmente, rimarra Tunica realizzé
zione democratica di quest'anno.

« Dobbiamo affrontare i giorni aw
venire con particolare iniziativa 8
particolare forza d'azione. Soprak
tutto, sono da contrastare tutte I8
opinioni, qualora vengano presemns
tate, secondo le quali sarebbe pos
sibile realizzare una qualsiasi inno
vazione democratica senza | comis

nisti o contro di loro. Questo &8

tanto ingiusto quanto irragionevole:
| comunisti possiedono una orgé
nizzazione ben costruita, all'interno
della quale bisogna appoggiare l'ala
progressista. Hanno funzionarl
esperti, e, non ultimo, hanno nelle
loro mani l'autoritd, le leve deck
sive. Davanti all’opinione _pubblica
sta il loro « programma d'azioneas
che, non ultimo, & anche il pro
gramma che pone rimedio alle pil§
grosse ingiustizie. Nessun altro
dispone di un programma uguak
mente concreto.

« Ma bisogna esigere che i co
munisti, con | loro programmi o
azione locali, si presentino in ognl
distretto e in ogni regione. Si tratia
qui e ora di affari molto semplic
e attesi da tempo. Il partito co
munista della Cecoslovacchia si sta

preparando al congresso, durante i}

quale dovra eleggere un nuovo Cos
mitato Centrale

Noi dobbiamo esigere che esse
sia migliore di quello in carica. Se
ora il partito afferma di voler co
struire, in futuro, il suo ruolo dk
rigente sulla fiducia dei cittadinl
e non sulla violenza, possiamo ac
consentirvi nella misura In cul dk
venti attendibile questa gente, che
viene delegata dal partito, gia ora,
alle conferenze delle province @
dei distretti.

« Negli ultimi tempi, la popola



UN PO’ CORTE »

lone & inquieta perché 1 progres-
‘80 della democratizzazione sembra
diminuire. Questa impressione na
- sce, in parte, dall'affaticamento pro-
pttosi dopo gli eventi eccitanti
i ultimi mesi, e, in parte, cor-

ponde alla realta: la stagione
delle sorprendenti rivelazioni, delle
di issioni avvenute nelle altissime
cariche, e di eccitanti proclama-
zioni di un'audacia mai vista, or-
‘mai & passata. La lotta tra le varie
forze si & soltanto ritirata un po’
' al di sotto della superficie e ora
si combatte per il contenuto e la
" trasformazione delle leggi, per la
traduzione in misure pratiche. Bi-
sogna, inoltre, lasciare tempo ai
" puovi ministri, procuratori, presi-
‘denti e segretari prima di valutare
loro lavoro. Essi hanno diritto a
sto tempo, al fine di dimostrarsi
‘capaci oppure incapaci.

1l problema
dell’ economia

« La vera qualita della futura de-
nocrazia dipende ora da cio che
uccedera nelle fabbriche e con le
abbriche. In tutte le nostre di-
ssioni, in fin dei conti, sono gli
pmisti a decidere il nostro
stino. Bisogna, ora, cercare eco-
sti qualificati e collocarli nei
i giusti. E' vero che noi tutti,
el confronto con le condizioni dei
sviluppati, siamo pagati male
cuni tra noi ancora peggio. Pos-
amo chiedere, ora, piu soldi —
he si possono stampare a volontd
‘con cid svalutare. E' quindi me-
io che chiediamo dai signori di
ttori e presidenti di presentarcl
 cifre, di renderci conto di cid
o intenzione di produrre e
g prezzo, a quale prezzo e @
dono vendere, quale gua
deve essere ricavato, quale
e deve essere investita per la
zzazione della produzione e
le parte deve essere redistrk
a Sotto titoli apparentemente
i, si pud ora seguire sui no
ali una dura lotta tra @
e il truogolo del mam
possono intervenire sia
ori, sia gli imprenditori, sa
. chi eleggere nelle ammink
e nei consigli aziendall
i gli impiegati possono otte
a cosa migliore, se eleggono,
_delegati nei sindacati, rap-
ti dei loro interessi natu-
'sone capaci e oneste, senza

R

- « GLI STUDENTI NON SONO
3 TUTTI DEGLI HIPPIES DAI CA-
PELLI LUNGHI E DALLE IDEE

riguardo al partito al quale appar-
tengano. -

« Se, in questo periodo, non cl
si pud aspettare di pi dai veri e
propri dirigenti delle organizzazioni
centrali politiche, allora tanto pia
si deve ottenere nelle province e
nei distretti. Chiediamo le dimis-
sioni di quelle persone che hanno
abusato del loro potere, che hanno
danneggiato la proprieta pubblica,
che hanno agito in modo disonesto
e crudele. Oggi, & possibile svi-
luppare metodi per costringerle alle
dimissioni, ad esempio critica pub-
blica, risoluzioni, manifestazioni, la
voro che manifesti una determinata
volonta, raccolte di denaro per dare
a loro una pensione, sciopero e
boicottaggio. Bisogna perd impe-
dire azioni che, secondo la legge,
non sono permesse, che sono indi-
screte o grossolane, perché in tal
caso esse potrebbero venire ritorte
per influenzare Alexander Dubcek.
La nostra resistenza contro lettere
volgari e anonime deve diventare
cosi forte che, in futuro, ogni let-
tera anonima che questa gente pre-
senti, venga considerata come una
lettera scritta su ordinazione da
loro stessi.

« Diamo nuova vita all'azione del
Fronte Nazionale. Chiediamo sedu-
te pubbliche delle commissioni na-
zionali. Vogliamo formare apposite
commissioni di cittadini che trat-
tino i problemi aperti, ai quali nes-
suno vuole dare una risposta. E'
molto semplice: alcune persone si
riuniscono, eleggono un presidente,
stendono un verbale, pubblicano le
richieste di cui chiedono la solu-
zione e non si lasciano sopraffare
dalle grida di protesta. Dobbiamo
fare della stampa locale e regio-
nale che, nella sua maggioranza @&
degenerata in un organo ufficiale,
una tribuna di tutte le forze po-
litiche positive. Chiediamo la fon-
dazione di consigli di redazione com-
posti da rappresentanti del Fronte
Nazionale.

« Oppure fondiamo nuovi giornali;
fondiamo comitati per la difesa del
la liberta della parola; organizzia
mo per le nostre riunioni uno spe-
ciale servizio d'ordine. Se veniamo
a conoscenza di notizie diffamanti
su certe persone, esaminiamone la
veridicita, poi manderemo una dele-
gazione alle autorita competenti e
ne pubblicheremo le risposte, e se
non sara possibile farlo in un altro
modo le affiggeremo alle porte.

« Appoggiamo gli organi di poli
zia nella rivelazione del veri cri-
mini; non & nostro desiderio far
nascere |'anarchia o una situazione

di generale incertezza. Stiamo at-
tenti alle liti tra vicini, non ci la
sciamo sedurre da denunce politi-
che. Ma smascheriamo le spie!

« Il vivace movimento estivo, In
tutta la Repubblica, solleva anche
interesse per un riordinamento delle
relazioni costituzionali tra la Boe-
mia e la Slovacchia. Noi riteniamo
che la federazione sia una possi
bilita per risolvere la questione na-
zionale, ma questa €& solo una tra
le misure necessarie alla democra-
tizzazione della situazione. Questa
misura, di per sé, non deve sol-
tanto portare una vita migliore alla
Slovacchia. Con questa, infatti, non
vengono ancora risolti i problemi
del governo — separato per | paesi
boemi e per la Slovacchia. Anche
sotto tali condizioni il regime della
burocrazia dello Stato di partito po-
trebbe conservare il potere, piu fa-
cilmente che in Slovacchia, perché
qui « nella lotta si & ottenuta una
maggiore liberta =,

Negli ultimi tempi, una fonte di
straordinaria inquietudine viene
dalla possibilita che potenze stra-
niere si possano immischiare nel
nostro sviluppo. Dj fronte a tutte
le superpotenze ‘non ci resta altro
che mantenere tranquillamente 1l
nostro punto di vista e non sfidare
nessuno. Dobbiamo far intendere al
nostro governo che stiamo dietro
di esso, se necessario, con le ar-
mi finché fara tutto ciod per il quale
gli abbiamo dato il nostro mandato.
E possiamo assicurare ai nostri al-
leati che manterremo i nostri impe-
gni sia di amicizia che economicl.
Rimproveri da parte nostra, | no-
stri sospetti non espressi possono
rendere piu difficile la posizione del
nostro governo, senza che ci aiu-
tino. Possiamo giungere a rapporti
sulla base dell'uguaglianza, soltanto
migliorando la nostra situazione in-
terna e portando avanti Il nostro
processo di riforme, cosicché un
giorno si possano eleggere politici
che possiedano tanta forza, tanta
autorita e tanta saggezza per of-
tenere tali rapporti e per conser-
varli. Questo, del resto, & il pro-
blema di tutti gli Stati minori del
mondo.

Appello
a tutti

« Questa primavera ci ha offer-
to di nuovo, come gia dopo la
guerra, una grande possibilita. Ora,
abbiamo nuovamente la possibilita

di prendere nelle nostre mani la
causa comune, il cui titolo di la-
voro & « socialismo » e di dare ad
essa un profilo che corrisponda me-
glio alle nostre idee originarie, una
volta eccellenti, e all’opinione piut-
tosto positiva che, in origine, ave-
vamo di noi stessi. Questa prima-
vera & appena finita e non tornera
mai pit. Nell'inverno sapremo do-
ve saremo.

« E con questo termina questo
nostro appello ai lavoratori, ai con-
tadini, agli impiegati, agli artisti,
agli scienziati, ai tecnici e a tutti.
Esso & stato scritto per suggeri-
mento degli vomini di scienza ».

LA CITTA
TORNA
A RESPIRARE

PRAGA - Luglio
Sul vecchio ponte Carlo, al-
l'ombra delle statue barocche
di Matteo Braun, al di sopra
della Moldava che urta le sue
acque vive contro la grande di-
ga dell'isola di Kampa, il Rea-
lismo guarda con stupore
I'Utopia. Il Realismo ¢ un bra-
vo soldato sovietico, un sol-
dato in licenza delle truppe
del Patto di Varsavia che han-
no appena terminato le loro
manovre in Boemia. Ha una
faccia simpatica, coperta di
rossore e aureolata di sbalordi-
mento. Guarda ['Utopia: un
hippy ceco che col gesso scri-
ve diligentemente sull’asfalto
del ponte: « Mak Love not
War ». Sotto gli occhi del Rea-
lismo si compie la quasi conni-
venza dell’'Intellettuale e dello
Studente. Una volta di piu, il
grande complotto di Chimera
con Utopia lega i suoi figli:
prendo il pezzo di gesso dal
giovane capelluto e correggo
lo sbaglio ortografico: « Make
love not war ». Il soldato si
allontana col suo compagno.
Io mi allontano con i miei pen-
sieri, un libro in mano (e il
rapporto del soggiorno nel
Vietnam di Mary McCarthy)
ed i versi di Apollinaire in te
sta: « Les aiguilles de I'ho:-
loge du quartier juif vont a
rebours | Et tu recules aussi
dans ta vie lentement | En
montant au Hradchin et le soir
en écoutant |/ Dans les taver-
nes chanter des chansons tche-
ques ».
I1 senso della realtd, a Pra-
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DURANTE UNA MANIFESTAZIONE

ga, non porta sempre ['unifor
me sovietica, tutt'altro. Gli
studenti, al contrario, non so
no tutti degli hippies dai ca
pelli lunghi e dalle idee un po’
corte. E gli intellettuali, grazie
a Dio, hanno di meglio da fa
re che correggere gli sbagli or-
tografici degh studenti. Ho la-
sciato, appena dopo il pranzo,
tre amici: un romanziere, un
poeta e un critico cinematogra-
fico. Se ne andavano nei sob-
borghi per parlare con gli ope
rai di una grande fabbrica. Il
romanziere ¢ Ludvik Vaculik
In questi giorni, si & lasciato
tirare duramente le orecchie
dalla vecchia guardia del Co-
mitato centrale e dai tattici
realistici del movimento « pro-
gressista ». E' l'autore di un
testo che gia ¢ stato firmato
da alcune centinaia di artisti,
di campioni olimpici, di cinea-
sti e professori. I duri rimpro-
verano a questo manifesto di
esser niente meno che un ap-
pello alla « contro-rivoluzione »
ed i saggi gli rimproverano di
non esser « realista »

Ma la « rivoluzione » di Pra
ga non ¢ soltanto una rivolu
zione della gioventu ¢ degli in
tellettuali. E’ anche una rivo-
luzione dei dirigenti piu intel-
ligenti, piu onesti e piu a « si-
nistra » contro l'orrenda puzza
dei resti scomposti dello stali
nismo. E sarebbe indecente pa-
ragonare la disperazione, nella
quale per anni hanno vissuto
i giovani cechi sotto Novotny
— oppure la disperazione nel
la quale vivono da quarant’an-
ni i portoghesi sotto Salazar,
da un anno i greci sotto il re-
gno dei colonnelli — con l'a-
marezza che probabilmente at-
traverseranno gli studenti dei
« campus » americani. Padre
per padre, Novotny era un pa-
dre del popolo assai poco no-
bile, mentre De Gaulle recita
piuttosto la parte di un astu-
to e superbo Padre Nobile

Tuttavia, ieri sera rileggevo
la « Lettera al Padre » di Kaf-
ka e mi sembra che questo
sia esattamente cid che dico-
no soggettivamente (con tutte
le differenze oggettive) i giova-
ni cechi a Novotny, i giovani
francesi a De Gaulle, i giovani
americani a Johnson: « Grazie
alla tua energia, eri arrivato
tutto solo ad una cosi alta
posizione che avevi una fiducia
illimitata nella tua propria opi-
nione. Dalla tua poltrona, tu
governavi il mondo. La tua
fiducia in te stesso era cosi
grande che tu non avevi biso-
gno di restare coerente per
continuare ad avere ragione.
Tu avevi quel carattere enig-
matico che hanno i tiranni, il
cui diritto non si basa sulla
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riflessione, ma sulla loro pro-
pria persona »

Non pretendo certo di ridur
re i fermenti di Praga (e di
tutte le capitali dell’Est), le
convulsioni di Parigi, I'agitazdo
ne degli studenti americani, le
manifestazioni di Roma, di
Belgrado o dell’Asia allo sche
ma semplicistico della famosa
guerra delle generazioni. In
tale caso, sarebbe il Kafka
abusato degli anni "20 ad aver
ragione, quando diceva al suo
amico Gustave Janouch: « La
lotta del figlio contro il padre,
in realta non ¢ che un’apparen
za di lotta. La vecchiaia ¢ 'av-
venire della gioventu. Perché,
allora, combattere? Per invec
chiare piu rapidamente? »

Poiché a Praga, come a Pa
rigi o a Berkeley, 'avanguar
dia della « contestazione » &
composta di vecchi uomini
molti giovani. Qui comunisti
veterani che hanno conosciuto
« l'illusione lirica» e la delu
sione realistico-socialista, \ pro-
cessi truccati, le prigioni abiet
te, la menzogna sistematica. E
non ho sentito dire che Sartre
o Marcuse, all'esterno degli ap
parati, non piu di Ernst Fi
scher, né il povero e straziato
Garaudy, n¢ il vecchio Aragon,
al loro interno, siano degli ado
lescenti. Non sono ragazzi di
venti anni, che, a Praga, hanno
appena votato per l'abolizione
della censura. E se i giovani
talenti pullulano sullo schermo
televisivo ceco, i direttori del
la televisione di Praga (una
delle piu libere ed intelligenti
del mondo) non sono bambini
di coro, n¢ nati dopo l'ultima
pioggia. Noi sappiamo bene
che la lotta in corso, che in
Europa e dappertutto durera
per anni, non ¢ una battaglia

dei giovani contro i vecchi, ma
la lotta dello spirito di respon-
sabilita contro il potere auto
ritario

Naturalmente, si pud pensa
re che la rivendicazione del
socialismo nella liberta, che ha
fatto sollevare la gioventu ce
coslovacca, che la lotta contro
la guerra nel Vietnam che ha
fatto insorgere la gioventu a
mericana, che la lotta genera-
le degli « studenti » e degli in-
tellettuali nel mondo (e in
Francia) contro la ferula, le
costrizioni, la burocrazia auto-
ritaria, gli argomenti di auto-
rita pura, ¢ la lotta dell'Utopia
contro la Realta, dei giovani
folli contro i vecchi maligni,
dei vasi di coccio contro i vasi
di ferro

Si pud pensare che la pas
sione dell'assoluto ¢ forse il
vizio dell’anima (ma. probabil
mente bisogna osare chiedere
tutto per poter realizzare un
poco). Che lo spirito di utopia
¢ pericoloso (ma bisogna forse
mirare alla Luna per giungere
alla Terra). Che il rigetto ra-
dicale di futte le societa attua
li da parte dell'avanguardia
della gioventu e degh intellet-
tuali, parte da buoni sentimen
ti ma non arriva ancora da nes-
suna parte. E la gente « ragio-
nevole », allora, ha forse ragio-
ne di rivolgersi ai « chierici »
ed agli « studenti » per chie-
dere loro: « Che cosa propo
nete? Avete un programma?
Come vi comportereste se fo
ste noi? »

Ma oggi, a Praga, sto termi-
nando la bella e breve testi-
monianza di Mary McCarthy
su cio che ha visto nel Viet-
nam. Leggo nella sua conclu-
sione il riassunto del dialogo
perpetuo con « 'uomo respon-

POICHE' A PRAGA, COME A PARIGI O A BERKELEY, L'AVAN-

GUARDIA DELLA

« CONTESTAZIONE » E' COMPOSTA DI VEC-

CHI UOMINI MOLTO GIOVANI = (NELLA FOTO: IL PRESIDEN-
TE DELLA REPUBBLICA, SVOBODA)

sabile » americano. Questi an
mette volentieri che la guel
nel Vietnam & uno sbaglio, ¥
errore, ammettera, forse e per
sino, che € un crimine: «M
allora, distendendosi comods
mente su questa montagna @
sbagli, invita magnanimame
te il suo avversario a propol
gli una soluzione. Egli & con
vinto che colui che lo crifi¢a
sara incapace di dargliela.
in un certo senso, ha ragiong
Se gli si dice: "Partiamo™=
che & T'unica risposta sensai
— risponde: "Come?”. E |
fissa col suo sorriso. Ha segn
to un punto. Le parti sono K
vesciate, eccovi costretti
difesa ». |

Leggendo questo, nel lugl
1968, a Praga, ascolto non So¢
lo le vecchie conversazioni ¢ol
la gente « sensata» che,
1958 ammetteva che la guern
in Algeria era una pazzia, m
che rispondeva subito: «Mi
come uscirne? ». Ascolto anck
I'eco delle conversazioni che
Praga si facevano sin dal 196
Ogni volta, vedevo affrontar
uomini che dicevano: « Non
pilt possibile continuare o8
non si respira, il socialism
sta marcendo, I'economia si §
sfasciando, gli uomini i@
sfanno. Bisogna salvare ¢g
temporaneamente il nost
Paese, il suo socialismo, la
stra gioventu ». E spiriti Pt
derati e « realistici » riSpomn
vano: « D’accordo. Ma col
Gli stalinisti non si lascers
strappare il potere. Mai |
tollerera che... ». Mai era il}
motiv della melodia, impo
bile il ritornello

Sono passati otto anni
Praga, nulla ¢ ancora dé
tivo. Nulla ¢ irreversibilm
te guadagnato. Qui, bisogna
attenzione a destra, mante
si a sinistra, avanzare
corda tesa. Ma, infine, la mo
burocratica si allenta, i}
chi castigamatti sono stafi
tati via, le bocche si ap
il sangue torna alle guan
il sorriso sulle labbra. Pré
da vent’anni, non ha mai'
spirato come ora. La mal
in avanti ha permesso di |
vare gli inizi di soluzioni
nelle discussioni febbrili df
notti di ieri, sembravano "
possibili. E sono gli uom
della « esigenza morale » ¢
finalmente hanno avuto
ne e che, qualche volta
che sovente — si sono ri
uomini pratici, abili, inte
ti, uomini d’azione « rea
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