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Dal nostro
Inviato
GINO

TOMASELLI

Prima che i carri
armati russi
schiacciassero

le speranze

dei cecoslovacchi,
avevamo raccolto
le testimonianze
di un gruppo

di giovani cattolici
sulle drammatiche
esperienze

del loro passato.
Ora quelle parole
rappresentano

un eccezionale
documento

della tragedia

che ha brutalmente
travolto

la Cecoslovacchia.
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ue giorni prima che le
truppe russe e dei Pae-
si del Patto di Varsa-
via invadessero la Cecoslo-
vacchia, il Presidente della
Repubblica, Svoboda, aveva
ricevuto Monsignor Franti-
sek Tomasek, vescovo di Pra-

Lasciando la Cecoslovac-
chia, pochi giorni prima che
i carri armati russi schiac-
ciassero con la loro forza
bruta la rinascente liberta di
quel piccolo e civilissimo
Paese, avevamo pensato di
intitolare questo secondo ar-

ticolo sul nostro viaggio: «I
cattolici tornano a vivere ».
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ti come fantasmi all’'ombra
dei carri armati russi e la
rievocazione che ne abbiamo
ascoltato a Praga dalle voci
di quei cattolici che ne sono
stati le vittime & certo un
documento tra i pit dram-
matici delle ore che la Ceco-
slovacchia sta vivendo dopo
l'intervento armato sovietico.
Nei giorni in cui eravamo
aga, la speranza che i

- ioni fos-

era viva in tutti,
ei giovani, che

cattolici in seno a una socie-
td comunista. L'unico loro
atto di prudenza era stato
di non rivelare i loro nomi,
ma lo avevano compiuto qua-
si vergognandosene: purtrop-
po la loro prudenza ha tro-
vato un’assai brutale con-
ferma.

« Noi abbiamo fiducia in
Dubcek e nella sua azione »
ci diceva uno dei giovani che
ha partecipato alla riunione,
«ma ancora non & ben chia-
ro dove siano finiti Novotny
e tutta la gente che gli stava
intorno. E’ per questo che ci
lasciamo prendere da un re-
siduo della prudenza del pas-
sato. Ma ¢ un tipo di pru-
denza che vorremmo dimen-
ticare ».

Chissa se ora questo gio-
vane, uno studente ventunen-
ne d'ingegneria, dal volto
bruno, quasi olivastro, e dal
sorriso timido, ricorda le

Uno dei lati della chiesa di
Santa Barbara a Kutna Hora,
uno dei piu bel monumenti del-
la Cecoslovacchia. Questa chie-
sa, costruita nel sedicesimo
secolo, @ sempre stata meta del
pellegrinaggi domenicali dei
cattolicl cecoslovacchi, special-
mente negli ultimi mesi, quan-
do sembrava che la liberta reli-
glosa fosse stata riconquistata
insieme con le altre liberta.

parole dette quel giorno.
«E’ solo da poco tempo
che mi sono potuto iscrivere
all'Universita », ci racconta-
va, « Prima, appena finite le
scuole tecniche, avevo dovu-
to iniziare a lavorare come
operaio, perché¢, in quanto
cattolico dichiarato, la mia
domanda d'iscrizione all'Uni-
versita era stata respinta. In
fabbrica, da principio, avevo
incontrato anche parecchie
difficolta. Con i compagni di
lavoro mi trovavo benissimo,
il mio capo reparto era sod-
disfatto di me e il direttore
tecnico mi aveva assicurato
il suo appoggio per l'iscrizio-
ne all’Universita: ma anco-
ra aveva grande potere uno
strano personaggio, definito
capo del personale, ma in
realta commissario politico,
il quale, sapendo che ero cat-
tolico, bloccod la mia doman-
da fino al giorno in cui, sa-
lito Dubcek al potere, le sue
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attribuzioni vennero ridimen-
sionate e io potei finalmente
lasciare la fabbrica per 'Uni-
versita ». :

Questo giovane, come gli
altri tre intervenuti alla no-
stra riunione, aveva l:ieevuto
I'istruzione cristiana in casa,

dette “ mene del Vaticano .

« Avevo tredici anni quan-
do per la prima volta sentig
parlare di Huss in questi
termini », ci ha raccontato
una delle due ragazze che

| CARRI ARMATI RUSS| NELLA “CITTA’ D'OR0”

cettare quella
una prova ed

gnante, come

spiegata._
«Per qualche tempo fui
disgustata da quella che con.
sideravo l'ipocrisia dei miei
genitori, poi rividi il sacer
dote cui ho gia accennato o
lui mi fece capire che non
avevo il diritto di mettere a
repentaglio la sicurezza dei
miei familiari. Mi Spiegd an-
che come papa e mamma si
TO pill per me

& mio fratello che non ney

pPiano arrivai

L'immagine pid sconvoigente
deil'occupazione russa a Pra-
ga. | carri armali sovielic
stazionano nella centralissima
piazza Venceslao, sullo sfondo
del museo nazionale, mentre
un foitissimo gruppo di giovant
ha issato sul monumento del re
boemo una bandiera nazionale.

visto tutta il proprne baga
glio spirituale sconvolto dd
qualcosa di incomprensibil
€ mostruoso. Eppure la s
spontaneita e la sua capadi
di affrontare con slancie &
vita non ne sono nWAst
intaccate. Impiegata in W
ufficio di importazione f‘l-
esportazione, ha dovuto ¥
frontare il contatto con ™
gazze assai diverse da i
quelle spregiudicate ns:ﬁ
di Praga le cui minge K
nulla hanne da in\-idu\lfm
qQuelle create in Carmd®
Street a Londra,

«Quello che pin fa P



"

Un altro documento folografico delle prime ore di occupazione sovietica a Praga. Carrl armati e
truppe russe hanno preso posizione In una strada della periferla, mentre la folla, sorpresa e preoc-

cupala, sl avvia comunque al lavoro. All'lnvasione hanno preso parte anche truppe della Polonia,
L'occupazione & stala compluta in una notte.

Ungherla, Bulgaria e della Germania Orlentale.
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in loro », ¢i diceva, « ¢ il vuo
to che devono affrontare In
ogni momento della loro vi-
ta. Infatti sono sempre in-
soddisfatte, sempre alla ri-
cerca di qualcosa che le stor
disca, che le aiuti a liberarsi
da non si sa quali fantasmi.
Sinceramente non le invidio,
anche se alcune di loro, fre-
quentando magari i figli di
qualche pezzo grosso, riesco-
no a tirarsi fuori dall’appa-
rente mediocrita dell’esisten-
za di misere impiegatine »

Eppure, anche questa gio-
ventu apparentemente alla
ricerca del solo benessere
materiale, partecipava pro-
prio in quegli stessi giorni al
rinascere della vita politica
cecoslovacca, Il vuoto dei
loro ideali sembrava quasi
completamente cancellato. Il
sacerdote che aveva riunito
quattro giovani cattolici per
farli parlare con noi, ci spie-
gava quale fosse I'apparente
contraddizione di quel com-
portamento.

« Era difficile, fino a qual-
che tempo fa, che i giovani
potessero avere ideali», ci
diceva. « In casa li esortava-
no, per misura prudenziale,
a disinteressarsi di qualsiasi
cosa che soltanto avesse odo-
re di idee, politiche o reli-
giose che fossero. L'unico in-
teresse suggerito era quello
per la carriera, prima scola-
stica, poi di lavoro. Non c'¢
da stupirsi, quindi, delle con-
seguenze, la piu vistosa delle
quali ¢ la percentuale dei di-
vorzi: il cinquanta per cen-
to. Ma io credo nei giovani
e so che bisogna dare loro
fiducia, perché & dal loro en-
tusiasmo che nascono le co-
se nuove. E’ per questo che
il poco tempo che ho libero
dal lavoro lo dedico soprat-
tutto ai giovani.

« Con loro discuto aperta-
mente ogni problema e trovo
sempre nuovi interlocutori,
anche marxisti convinti, che
mi seguono e persino mi aiu-
tano nella mia piccola atti-
vitd. Qui da noi, ad esempio,
¢ stato difficile avere 1 docu-
menti del Concilio e le piu
recenti encicliche papali. An-
cora piu difficile, natural-
mente, farli stampare. Cosi
noi ce li copiamo a macchi-
na e ne distribuiamo le copie
a quanta piu gente & possi-
bile. E in questo piccolo la-
voro sono proprio i giovani
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LA VIOLENZA DELLE ARMI
HA SPENTO IL LORO SORRISO

U mio pax valido aiuto
RAOMO  nuove
scopronoe 1l

oRm
reclute  che
crtianesmoe ¢
vogliono  conascerto meglio
e a ftondo »

Il pudore ¢ la modestia di
QUESto - sacerdote, il cul ne
me, dopo quanto @ accadu
W m Cecoslovacchia, prefe
mamo  tacere; gt avevano
impedito di parlaret diffusa
mente delle sue vicende per
sonall. Eppure la sua era
una stona esemplare, come
esemplare @ l'uomo che 'ha
sofferta. Studente al collegio
Nepomucenoe a Roma, ordi-
nato sacerdote prima della
querry, all'avvento del co-
munismo era stato impedito
di esercitare la sua missione
€ pol imprigionato per set-
te anni, prima in carcere,
POl in un campo di concen-
tramento.

Liberato, ma con l'abbligo
di una residenza coatta e
controllata, non aveva potu-
to riprendere la sua attivita
pastorale ed era stato co-
stretto a lavorare come ope-
raio in una fabbrica di pneu-
matici. Il giorno del nostro
incontro, dopo la riunione
col giovani nella misera
stanza in cui vive, ci aveva
condotto a visitare una fami-
glia cattolica che desiderava
parlare con qualcuno che
venisse dall'ltalia. Alle die-
ci di sera perd, ed era dome-
nica, aveva dovuto lasciarci:
un'ora dopo cominciava in-
fatti la sua settimana di la-
voro nel turno di notte.

In quei giorni le speran-
ze di ottenere la riabilitazio-
ne e di poter cosi tornare al
suo ministero lo riempivano
di ottimismo. Anche se af-
fermava di essere un ben
misero sacerdote.

ne, @ andato contro la lew
e che glt protbisce, essem
do stato condannato, di eser
atare il sacendano. In quan
to alla fabbrica, mu mmagt-
no benissimo come Sia sem-
pre  stato  sorveghato  dal
commissario politico. L'anno
scorso voleva venire i va
canza in ltalia, ma il comr
massario della fabbrica gh
ha negato la sua firma, indt
spensabile per ottenere il vi-
sto di uscita. Lo hanno la-
stiato andarve, due annt fa,
in Germania Ornentale, For
s¢ ory, se lo nabilitano, po-
I finalmente rivedere Ro
ma, la cittd dove ha studia-
to. Anchio, del resto, sogno
da tempo di venire in Italia,
ma non mi & mai stato pos-
sibile. Lavoro come infer
miera e nel nostro ospedale,
finora, 1l visto per andare in
Occidente lo davano soltan-
to alle persone politicamen-
te sicure, o iscritte al parti-

L'entrata nel vecchio cimitero

to, 0 senza precedenti “ pe-
ricolosi ”. Io vado in chiesa
la domenica, mi hanno vista,
e quindi ero considerata pe-
ricolosa »,

Con i suoi occhiali, il suo
atteggiamento molto conte-

noi cattolici dichiarati, per-
che poi mi capitava di incon-
trare in chiesa, alle messe
meno  frequentate, alcunij
esponenti delle gerarchie po-
litiche della fabbrica. Co-
munque io ero rassegnato
questa situazione eg evitavo,
come molti, magari per altri
motivi, di frequentare )e riu-
nioni }iel comitato di fabbri.
€a. Si trattava qj riunioni
tfoxose. fledicate soltanto al-
l'esaltazione gej vantaggi e

conquiste de] sociali-
Smo. Dopo I'ascesa di Dub-
cek, Jmbrovvisamente, que.
Ste riunionj hanno Comincia-
to ad essere uentatissi.-

a

vavo finalmente par agh &
in ¢ pronto ad assune
una piu piena r\‘s;\m‘ .
td, sia nel lavoro, sia e
vita », .

Quattro ragazzi e un S
dote, giovani gl um ¥
I'etd, giovanissimo il rei&®
0 per la fede e l'amore &
cui affronta una vita & *
nora ghi aveva riservato =
to dolore e amarezza. O
do li abbiamo lasciall =
marciapiede davanti .;lld T,:
sa del sacerdote, ride™"
divertiti del terrore ﬂ?‘:‘\‘\‘ﬂ
to da una anziana SE
che ci ¢ stata intc‘ﬁ“f\::
guida preziosa nel ™0

S A 4 2 Jovacor®
vaggio in u\\mlm‘g; g
Questa signora, o

che il suo nome, aveW o
to uscire sola dal P':“Q‘\:
per timore che qlnnlch““‘1 3
te della polizia R‘S‘:ﬂ &
Novotny potesse \1‘3‘“ 1
sieme a tutto il VPP 0
qQuattro ragazzi a\r‘\'ﬂ:\‘# '
di questo timore ¢ &




Una delle molte bellissime piaz.
ze della vecchia Praga. La cit-
13, un tempo capitale del regno
di Boemia, tornd al suo rango
nel 1919, dopo la lunga domi-
nazione dell'impero austriaco.
Praga, per la bellezza dei mo-
numenti e del suo scenario na-
turale, & detta « la citta d’oro ».

sacerdote non aveva sapulo
nascondere un sorriso.

Ora quelle risate e quel
sorriso si confondono nella
nostra memoria con la visio-
ne dei carri armati russi per
le vie di Praga. Avevamo sa-
lutato quel nostri amici (in
poche ore si era stabilita fra
noi una vera corrente di
amicizia) con l'augurio di ri-
vederci presto in Italia. Uno
di loro, con entusiasmo, ci
veva invitato a tornare a
raga fra cinque anni: « Non
iconoscerete piu il nostro
acse, tanto l'avremo cam-
iato! » gridava.

Ed ora dove sara questo
studente cosi pieno di vo-
glia di aiutare il suo Paese
a ritrovare se stesso? Non
so nemmeno il suo nome,
ma forse non riuscirei nem-
meno a trovarlo, anche se
lo sapessi. Potra tornare al-
I'Universita? E la piccola im-
piegatina avra imparato an-
cora a nascondere il suo
pensiero? E suo fratello che
fara ora? Cambiera fabbri-
ca per evitare fastidi? E l'in-
fermeriera riuscira mai a
venire in Italia? Quanti feri-
ti avra curato in questi gior-
ni a Praga? E tutti gli ami-
ci cattolici che abbiamo in-
contrate a Praga, a Jablo-
nec, a Kutna Hora, dove sa-
ranno in questo momento?

A Praga ¢ tornato il buio:
il sole di quella « primavera
praghese » che aveva illumi-
nato per pochi mesi un po-
polo e un Paese meraviglio-
samente risorti, & stato can-
cellato dall'ombra cupa dei
carri armati, quegli stessi
carri armati che dodici anni
fa avevano portato il terro-
re a Budapest. E il rombo di
quei carri ha coperto anche
le voci di quattro ragazzi e
un sacerdote che per un gior-
no ci avevano parlato della
loro speranza in un futuro
migliore.
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Gino Tomaselli



