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Letizia Paolozzi da Praga . ® 4

i sveglio verso le nove per via di un fracasso terribi-

le- 2 rumore di aerei e anche un altro, pii1 sferra-

gliante. Sono dalla signora Tahalova, in un quar-
fiere periferico di Praga, in citta non si trovava un bu-
co, ¢’ un congresso con tremila geologi venuti da tutto
il mondo. L2 via dove si frova la casa & ]a Rude Arma-
da ulice, via dell’Armata Rossa; sto finendo di vestirmi,
devo ancora visitare il castello, il tesoro di Loreta: Ia
sizmora mi ferma per le scale e im tedesco dice: = Siamo
ocrupati, ci sono i russi.» & molto tranquilla. Non ca-
pisco, penso che voglia riavere la camera libera: lei in-
siste. sempre calma, prende un vocabolario, mi indica
Ia jone —. 1l rumore sferragliante diventa
altissimo. vado alla finestra e vedo i carri armati che
scendono giit per la Rude Armada. « Sono russi, polac-
chi. tedeschi, bulgari, quelli del patto di Varsavia » e in-
tanto alza il tono della radio e deila televisione. « La ra-
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mettere la notizia alle due di
e le stazioni clandestine... ce
n'é una, ufficiale, dell’ ta di occupazione ma si ggn-
te che I'annunciatore un finto ceco, ha V'accento
tedesco, la pronuncia noi ¢ la nostra ». Dallo schermo
viene lanciato un appello ¥n quatiro lingue: russo, te-
desco, inglese, ceco. Un redattore, diventato famoso per
i suoi commenti felevisivi durante il « nuovo corso » de-
gli ultimi mesi, dice che non potranno trasmetterga lun-
go, che la radio & gia sotto controllo: invita a mantenersi
calmi, bisogna stare calmi. Parla.un operaio della Ckd,
la piit grande fabbrica ccas ha la faccia tran-
quilla, sorride spesso; ripete o sbhaglio, chessi le-
dono i principi dell'internazio: roletasio, che lui
e tutti gli operai cecoslovacchi, ase operaia vuole
il socialismo, socialismo f a Dubcek e SvO-
boda. La trasmissione si in n_u?menté. L'ave-
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notte, sono gia in
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Prima
dell’'invasione
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Alexander Dubcek, segretario del partito

e principale « leader » del nuovo corso

parla alla folla da un balcone

della sede del Comitato centrale

Nella foto grande un aspetto dell’'ultima riunione
del Comitato centrale avvenuta la notte

del 21 agosto prima dell'intervento militare
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vano detto: « Non sappiamo per
quanto l\lll]‘(‘ rusciremo ancora
a trasmettere »

Le radio clandestine col passa-
re delle ore si sono moltiplicate,
vertiginosamente: Radio Praga li-
bera, Radio Cecoslovacchia libe-
ra, Radio Banska Bystrica, Ra-
do Pilsen, tutte con una ridda di
notizie, dalle pit drammatiche a
quelle che invitavano alla calma.
\lcune si sono distinte per la fan-
tasiosita, Radio Pilsen per esem-
plo annunciava drammaticamente
di essere accerchiata, che degli
estranel erano entrati, si avvicina-
vano alla porta, forse era l'ulti-
ma trasmissione... invece si trat-
tava di cechi, non di russi e le
trasmissioni sono continuate an-
che nei giorni successivi.

I1 “controcorso’

Esco, la signora Tahalova esce
per comprare qualcosa da man-
giare: le potfraviny (negozi ali-
mentari) hanno la porta chiusa e
una fila lunghissima di persone
in attesa del turno. Anche le pom-
pe di benzina possono distribuire
al massimo dieci litri, dopo un
quarto d'ora smettono. I carri ar-
mati continuano ad avanzare, la
gente traversa la strada, passa in-
differente, si mette in fila. Suo-
nano le sirene: due minuti di scio-
pero generale per protesta. Un
carro armato si ferma a fare ri-
fornimento di benzina dai serba-
toi che porta dietro e viene imme-:
diatamente circondato da una
ventina di persone. Comincio a
vedere la scena che si ripetera
sempre: il dialogo dei cecoslovac-
chi con 1 russi, il « controcorso »
lo definisce Umberto Eco, fra gli
occupanti e gli occupati. Il cer-
chio intorno alza i pugni, fa cen-
no con la mano in direzione della
Rude Armada, molti si battono la
fronte con le dita: «Ma siete
matti? » e il carrista, un ragazzo
biondo, con i baffi, stringe le spal-
le, con la mano batte sui gradi
delle spalline e allarga le brac-
cia: « Sono un sergente, io ese-
guo gli ordini, che devo fare? »
si allontana sul carro armato sa-
lutando, con un gran sorriso. Mi
incammino a piedi verso il centro,
saranno dieci chilometri, I'asfalto
& scavato dai cingoli: arrivo nella
Sokolovska, i carri armati sono
fermi a destra, vicino al marcia-
piede. Sono circondati da cin-
quanta, sessanta persone, una
piccola folla: i russi, cinque per
carro, si stanno aprendo il giub-
botto nero, si tolgono la cuffia.
Un soldato, avra diciannove an-
ni, con gli occhi azzurri e un‘aria
cypa, tiene il fucile sulle ginoc-
chia e ne stringe il calcio: due stu-
denti lo tirano per i pantaloni, gli
passano un foglietto ciclostilato,
lui volta la faccia dall’altra parte.
Quelli ci puntano sopra il dito, lo
crrnllann  « deve legoerln » Sem-

Praga: la gente cerca il dialogo
con t soldati delle truppe
occupanti. Molti cecoslovacchi
parlano correntemente il russo
¢ quindi hanno potuto
discutere con i soldati sovietici,
La domanda piit frequente ¢ :

« Percheé siete venuti? ».

E poi: « Noi siamo e vogliamo

restare un paese socialista,
quindi potete tornare

da dove siete venutt »,

I soldati sovietici, almeno

nei primi giorni
dell'occupazione, non hanno
rifiutato il dialogo ed hanno
evitato per quanto pns.\'zbalfi
ogni scontro con la popolazione
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tare utwa milsvira di Hberita

malta plie grande dell'altua
lew, Queate parole, dovide a o
deglt womind ol punta del rinio
vamento cocoslovaceo, 1l Inf“‘l
dente dell'Unlone degll sorittorl,
Pduard Goldstlieker, sembrava
o essere  diventate (L mollo
(serltta sulla bandiera della Ce
costovacohla ante 20 agosio 1964
Assumeva nuovl conterntl o
dlceva la gente, lo dicevana |
gloruali perfino L motio be
neselano sulla bandlera presiden
tlale: « Pravda evitezi s) « La ve
rita vineera s, Ma anche cosl @
diffletle dare la misura del soleo
che divideva la Cecoslovacclila
novainlana da quella che andava
assurendo un proprio volto gra
zle alla « primavera cecoslovae
caw, dopo I Comitato centrale
comunista di gennalo, dopo l'ap
provagione, sempre da parie del
Ce comunista del « programma
daglione », Forse sarebbe pli /(f
olle  rispondere alla  domanda,
fermo restando {1 fatto incontro
veriibile ehe (I paese resta socia
lHsta, cosa non cambla? 1 gl
esempl da cltare nella risposta
non sarebbero statl certo molti,
Perfino nel campo della nota pas-
stone per le statistiche,

Le inchieste tra lopinione pub-
blica, lattivita n'e'll'iﬁ.‘lf!um dl
sclenze politiche del Pec e del
glovanissimo Istituto per le ri-
cerche di opinfone pubblica del
l'Accademia delle  sclenze non
possono certo dirsi un'invenzione
del « primaverili », degll womini
che hanno sostituito (L gruppo
novotntano al polere, eppure fa-
ceva tmpressione — per chl era
abltuato a seguire il f(udu Pravo
= leggere un titolo come que-
sto: « 9 a ! per un soctalismo ce-
coslovaceo », Nel magglo scorso
l'organo quotidiano del Pee ave-
va organizzato un'inchiesta fra (
suoi lettorl, Aveva avuto 38,000
risposte a un questtonario che si
apriva con una frase tolta dalla
risolucione approvata  dal Ce
svoltosit un mese prima, « Il mo-
do cecoslovacco di edificazione ¢
di sviluppo del soctalismo, che
ricerchiamo, ¢ una nostra que-
stione Interna sulla quale decide
la volontd sovrana del nostro po
polo ». Segutva quindi la doman.
da; « Vi augurate che sta cosl,
che questo st realizzl? ». Le rispo-
ste, provenienti da campioni
sparst per tutta la Ih*puhl;ﬁm.
rappresentanti ogni strato socia-
le e categoria di e1d, erano sem-
plicemente soddisfacenti, positi-
ve per oltre il 90 per cento, Da
qui il titolo: 9 a 1 per un socia-
lismo cecoslovacco. E l'esito ve-
niva corroborato dai risultari di
un'altra indagine compiuta nel
luglio suecessivo dall'Istituto del-
I'Accademia cecoslovacca delle
sofenze per cui si poteva con-
cludere: « Iseritti e non iseritti al
Pee sono quasi unanimi nell'an-
gurarsi che le strade di sviluppo

III W nastra sooleld pid soppor

r¢;r--.ma...us.—\e-m.n;u-..-,,..,--.-...‘.wv«m.*:»-;.; et ¢

del socilallsmo In Cecoslovacehiv
slano wna nostra guesiione irfer
na, che a decidere sy d] esse sla
la sovrana volonta del nostro pi
poli w

I questionario presentato dagll
Indagatorl, naturalmente, conte
neva pire altve domande 51 chile
dova  un parere sulla seguente
affermazlone: « [l nuovo sistemia
politlco  deve rendere possibile
che al momento delle declsiont
politlehe  parteciping Hheramen
(e ¢ democratlicamente le neces
slta plls diverse, gll interesst del
diversl gruppl, del diverst strati
della socleta soclalista », affer
mandao cost 1l prinelpio della plu
rallta di apportl, di contributi
anche In sede elaborativa e decl
slonale, 51 poteva cost rilevare
che (1 9095 per cento di coloro
che erano per un soclalismo ce
cecoslovacco “era anche  per il
plurallsmo; la meta, | due 1erzi
del contrarl, invece, non sl augu
rava la moltepliclta di voci. Con-
tnuavano | ricercatorl:  « Pen
sate che stampa, radio ¢ Tv si
arroghing (1 dirltto dl interve
nire su questionl che loro non
competono? Pensate che stia au
mentando la [lducla del nostri
(seritti, verso il Pe ¢ la sua dire-
zlone? Il programma d'azione del
Pe e le mutazionl di dirigenti
declse ad aprile avranno un'in-
[luenza favorevole sull'evoluzio-
ne della soctetd? » Anche qui le
posizioni sl continuavano a chia-
rire: { eritici verso { mezzi di co-
municazione, nel gruppo dei con-
trari al soclalismo cecoslovacco,
erano il doppio di quelli contati
fra i favorevoli ¢ le posizioni si
rovesciavano nelle risposte alle
altre due domande, ¢ chiaro.

A metd giugno, con un'altra
indagine, Ulstituto dell'Accade-
mia accertava che I'86 per cento
del cecoslovacchi riteneva giusta
l'abolizione della censura, che il
78 per cento esprimeva fiducia
nella nuova direzione comunisia.
Col passare del tempo, dunque,
diventava sempre piie evidente
l'imponenza del processo di af-
fermazione delle nuove idee e,
soprattutto, la profondita del
processo di unificazione ideale
tra i cechi, gl stovacchi, gli ap-
partenenti alle minoranze nazio-
nali ¢ cost via. (E questo anche
se, all'epoca, 11 Messaggero, come
altri giornall dello stesso stampo,
preferiva metiere laccento sul
fatto che le percentuali non era-
no piit quel famigerato 100 per
cento contro cui era cosl facile
{ronizzare ¢ speculare nel pas-
sato).

Questo per le cose, 1 fatti, le
fdee, Ma, ¢ gli uomini? soprat-
tutto autori e portatori della
« primavera cecoslovacca »? Una
indagine orientativa venne ese-
guita da 250 ricercatori apparte-
nentl all'lstituto per le ricerche
di opintone pubblica sull'intero
territorio della Repubblica. A
conclusione dell'indagine-campio-

U_“ sondaggio del Hude Pravo sul “nuovo corso”

O al per il socialismo

di Luciano Antonetti

re | Itrewaroneo In mansa 1717
rlisposte dil cecoslovacehi al di
opra del J& anni 36 cechi
fabltanti cloe della Bogmila ¢ del
fa Moravia) ¢ 466 slovacchi

La domanda era direflo. « ia
ll suna le persone delld niirva
direzione comunista nelle quali
ripemete la magglore fiduciar »
Numierosi interrogall diedero dl
la Guestione un senso plid ampio,
nominando  personalita ron ap
partenentl agli arganl dirigenii
del Pee, primo fra 1uitt il prest
dente dellu Repubblica Svoboda
In base alle risposte oflenule fu
possibile compilare una gradua
[aria

1) Dubcek; 2) Cisar; 3) 5ik; 4)
Svoboda; 85) Smrkovsky; 6) 1217
sdk; 7) Cernik; 8) Hanzelka; 9)
Goldstlcker; 10) Bilak; 11) Pa
vel; 12) Lendrt

Naturalmenie la gradualoria va
presa per le indicazioni di massi
ma che puo fornire. Non si puo
dimenticare, tra l'altro, che I'in
chiesta« amplone venne c ondolta
In un momento particolare (un
mese dopo la pubblicazione dei
risultatl, tra laltro, si aveva la
famosa « lettera dei 5» da Var
savia), ma quello che va comun
que messo in risalto ¢ la presen
za, (ra | dirigenti pit popolari,
di due nomi di persone gia allo-
ra classificate, come minimo, [ra
I atiepidi» del nuovo corso: il
primo segretario del Pc slovacco
Vasil Bilak e l'ex presidente del
Consiglio Jozef Lenart, il che non
put essere considerato sollanto
come un segno della permanente
popolarita dei due — o almeno
delle idee da loro rappresentate
(non a caso, per esempio, man-
canao assolutamente, non f.!guru-
HO NEPPUre per errore o per pro-
testa nomi di vecchi esponenti)
— ma, sembra di capire, assenza
di quella « volontd di rivalsa »,
mancanga assoluta di ogni trac-
cla di « aggressione morale con-
tro vecchi e provati comunisti »
che invece poco dopo si comin-
cerda ad appioppare alla nuova
dirigenza cecoslovacca,

A questo punto bisogna ricor-
rere a una citazione, alle conclu-
sioni che il dottor Jiri Hudecek,
dell'Istituto di scienze politiche
del Pce, traeva dai risuliati del-
l'inchiesta del Rude Pravo.

« ' evidente — scriveva Hude
cek il 18 luglio scorso — che
siamo in presenza di una con-
nessione multilaterale di atteg-
glamenti, opinioni, idee ¢ senti-
menti, Essere per un modo ce-
coslovacco di edificazione del so-
clalismo significa essere per una
vita politica democratica, volere
che stampa, radio e televisione
informino liberamente ¢ critica-
mente, aver fiducia nella dire-
zione progressista del partito co-
munista, credere che il futuro
sarh migliore del presente, del
quale stiamo superando l'ere
ditd »,

e —————
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pre sullo stesso carro gli altri mi-
litari discutono con i civili, un
ragazzo con la barba nella foga
del discorso salta su, urla dej rim-
proveri all'orecchio di un soldato
che solo per meta del corpo &
uscito dalla torretta, I carri sono
#id coperti di scritte: Tvan go ho-
me, Croce uncinata = Ddr, Russi
tornate a casa (Sovieti domu) e
in tedesco: « Perché siete venu-
ti? », in polacco: « Perché non ve
ne andate? », in ceco: « Vogliamo
Dubcek, Svoboda ». I carri arma-
ti hanno l'aspetto dei muri della
Sorbonne, gli occupanti lasciano
fare: le scritte, le minacce, i pu-
gni chiusi, i calci tirati sui cingo-
li. Passa una colonna dell'esercito
cecoslovacco, soldati, camions,
cannoni: la gente fischia, insulta
rumorosamente, indica i carri ar-
mati russi, li incita con un rim-
provero violentissimo, con il pro-
prio esercito non esiste ombra di
dialogo. Arrivo in piazza Repu-
bliky: carri armati ovunque e
stessa scena dei controcorsi. Chie-
do a una ragazza come si ricono-
scono le truppe del patto di Var-
savia: «Portano la stessa divisa
verde. I cechi hanno il leone ram-
pante sul colletto, i russi hanno
la maglietta a righe sotto Ia giac-
ca, i polacchi una striscia rossa
sull'elmetto ». Sento degli spari,
un crepitio di mitragliatrice vie-
ne dall’altra parte della piazza ma
nessuno sembra farci caso. Con-
tinuano a discutere. Si alza una
colonna di fumo nero in direzione
di Narodni, la sede della radio:
arrivano due camions pieni di ra-
gazzi, tutti capelloni, in blue-
jeans, agitano la bandiera cecoslo-
vacca e quella nera, in segno di
lutto, sono operai, studenti, an-
che bambini, dai dieci ai dodici
anni. Fanno delle giravolte, si
piazzano davanti ai carri arma-
ti, non li lasciano passare. Quel-
li si fermano e aspettano un varco
sotto le minacce dei pugni chiusi.

Perché ci occupate?

I ragazzi inneggiano a Dubcek,
urlano «fascisti»: la bandiera
I’hanno portata via dalle strade,
ce n‘era una su ogni lampione,
per festeggiare Tito e Ceausescu,
In piazza Venceslao, davanti alla
sede della radio vedo un carro
armato bruciare: era andato avan-
ti, contro una rudimentale bar-
ricata fatta da un’automobile e
da un autobus messj di traver-
so: si sono incendiati insieme.
Un gruppo di soldati russi, a pie-
di, ha sparato in aria, verso le fi-
nestre degli ultimi piani. La piaz-
za Staromestské, quella dell'Hotel
de la Ville ha tutt’intorno piaz-
zate mitragliatrici e si sente un
crepitio: i %Iapelloni, che soltanto
il giorno prima suonavano in un
angolo, sotto l'orologio del Tyn,

4 fanno con le motorette un dispe-

rato zig zag fra i carri armati,
scrivono grandi cartelli e li attac-
cano ai muri, sotto l'occhio dei
soldati. Un mongolo sorride da
un carro, vuol fare dello spirito,
lancia una frase, quelli gli sbat-
tono in pieno viso la bandiera,
come uno schiaffo; una ragazzina
gli tocca la divisa. Attraverso i
portici raggiungo il ponte delle
statue, il Karluzv Most: ci sono
ancora i disegni fatti nei giorni
passati dagli hippies e le scritte;
Fate I'amore, non la guerra-Praga
= Hanoi. Mi trovo con un amico
scrittore in un caffé, ci mandano
via subito, i bar, i ristoranti, le
vinarne, tutto sta chiudendo,
bisogna pensare agli approvvigio-
namenti. Lo scrittore trema: do-
veva finalmente prendersi una
cattedra, la figlia stava per parti-
re, aveva una borsa per I’Ameri-
ca. «E’ finito tutto. Non ce
I'aspettavamo. Sono amici, fratel-
li, nostri alleati, i russi... noi sia-
mo un paese socialista... i tede-
schi dell’Est, loro non vogliono
capirlo. Loro che fino adesso
hanno nazionalizzato soltanto la
meta delle industrie mentre noi
I'abbiamo fatto per intero ‘e da
anni. Loro che pagano i profes-
sori con cifre favolose, mentre da
noi l'operaio & uguale all’intellet-
tuale. E i russi? Ci stanno occu-
pando perché hanno paura». Lo
lascio disperato, guarda la fila
di carri armati e sta per piange-
re. Salgo sulla piazza del Castel-
lo: sbarrata da soldati, da canno-
ni e da carri armati. Una fila di
paracadutisti vigila sulla zona de-
stra, quella a cui si accede da una
scalinata: fucili e cannoni sono
puntati. Sul muretto di fianco gli
hippies stanno con le gambe cion-
doloni, uno arriva in bicicletta,
I'appoggia, siede su un gradino,
proprio sotto la bocca di un fuci-
le e si mette a leggere l'ultimo
foglio del Literdrni Listy, stam-
pato un’ora prima e gettato dai
finestrini di un’automobile in
corsa per le strade. Un ufficiale
e circondato dagli hippies, discu-
tono animatamente, gli toccano il
fucile, lui carezza la canna e la
solleva pili in alto. Una ragazza
in minigonna salta git dal muret-
to, passa davanti ai par_acafiutl-
sti, la guardano sconvolti, diven-
tano paonazzi. Dall'altra parte si
discute intorno a un carro arma-
to, una signora spiega ad un tu-
fista tedesco: « Il nostro presi-
dente, Svoboda, & chiuso n?entrq,
nel palazzo... Dubcek e gli altri,
sono prigionieri... li hanno distac-
cati dal governo, senza di loro non
si pud decidere niente ». Poi si
avvicina a un soldato e lo affron-
ta tirandolo per il braccio: « To-
varisch ti rendi conto che sei a
Praga, in Cecoslovacchia? ». Lui
stringe i denti, gli trema il-mento,
ha un balzo all'indietro. Lei non
deflette e ne avvicina un altro:

«Ma cosa statefacendo:?l'ﬂl‘cbé :

ci occupate? Vuoi rispondermi? » !
Quello nega decisamente: « %ccu-
pazione? Occupazx_one? Non & ve-
ro! Manovre, facciamo delle ma-
novre, ce I'hanno detto». Un uf-
ficiale ceco con cinque stellette
sulle spalline si_batte la fronte
con un gesto di rassegnazione
comprensiva. :

1 russi guardano strav'oll:
ascoltano e tentano di capire:
hanno viaggiato quarantotto ore
sui carri armati per raggiungere
Praga dal confine ungherese, so-
no storditi e spesso non trovano
da mangiare. La gente che ha
adottato la tattica della «difesa
civile », la non violenza organiz-
zata, gli nega il cibo. Sgno co-
stretti a cercarselo da soli, a sca-
vare patate nei campi, di not-
te... e di nascosto...

Un oggetto mostruoso

Ridiscendo e passo davanti al-
lo Spisovatelu: hanno redatto un
foglio ciclostilato e gli studenti
lo distribuiscono agli occupanti,
S1 arrampicano sui carri, co-
stringono a leggerlo. E’ in quat-
tro lingue e dice: « Amici, in que-
sta difficile ora poiché gia del
sangue & stato versato nella no-
sira citta, ci rivolgiamo a voi in
nome della collaborazione con
"Mondo sovietico”, l'unica casa
editrice del mondo che gia da
trentasei anni propaga l'amicizia
con I'Unione Sovietica. Fino ad
oggl vivevamo in pace e tranquil-
lita, tutti costruivano, con una
unita come non c'era mai stata,
lo Stato socialista. Perché siete
venuti da noi? Voi stessi vedete e
sentite la voce del nostro popo-
lo; riflettete dunque alle ragioni
per cui vi hanno mandato qui.
Che motivo vi hanno dato? Noi
fermi, restiamo vicini al Partito
comunista cecoslovacco, al gover-
no cecoslovacco e al nostro presi-
dente Ludvic Svoboda, che voi co-
noscete dal tempo della seconda
guerra mondiale quando egli com-
batté coraggiosamente per voi e
per noi. Riflettete! Voi non vole-
le certamente portare il nostro
popolo alla tragedia, proprio in
un momento in cui esso stava fa-
cendo di tutto per una vita tran.
quilla e felice! Praga 21 marzo
1968 ». Lo Spisovatelu & chiuso:
per le scale ci sono i soldati russi.
Il giorno prima uno scrittore, in
quello stesso ufficio mi aveva det-
to: «In fondo il manifesto delle
Duemila parole non ha contato
molto: adesso vogliamo lo sciogli-
mento della milizia del partito,
I'ultimo ricordo novotniano. 11 ;.
terdrni Listy, il giornale letterario
che ha fatto tutta la "nostra” ri-
voluzione diventera fra poco quo-
tidiano: lo faremo nell'ex palaz-
20 della censura, tanto non ne ab-
biamo pilt bisogno! Certo, i vostri
giornali hanno esagerato le no-




Soldati sovietici

a colloquio con un
operaio cecoslovacco
davanti ad una fabbricua.
In basso: un giovane
cecoslovacco sventola

la bandiera nazionale

| davanti ad un carro armato.
Gli organismi dirigenti

del partito comunista
continuano a funzionare
e le loro deliberazioni
vengono accettate dalla
stragrande maggioranza
della popolazione

che riconferma cosi

la sua fiducia

nel « nuovo corso »

stre paure: un po’ di mner-
" vosismo forse, prima di Bratisla-
z Y O va, ma niente altro! » e sorride-
’ ‘..,*" va ironicamente. Torno verso ca-
/ sa, 1 soldati si preparano a dor-
," mire .f,lli carri armati; la gente
cammina, non c'¢ ancora il co-
prifuoco.

I1 giorno dopo la scena si ripe-
te identica: i carri sono cirgon-
dati da persone che discutono con
gli occupanti, le file davanti ai
negozi si allungano. Le radio clan-
destine lanciano appelli, fanno
delle comunicazioni in russo: cin-
que minuti prima di cominciare
avvertono gli ascoltatori. Vedo i
I'ﬂgill?.j. cCOorrere con 1 transistor e
precipitarsi verso i russi, glieli in-
collano all'orecchio, dovunque si
trovino.

Nei grandi alberghi si organiz-
zano le colonne di turisti che vo-
gliono rientrare, si tenta di for-
mare delle colonne. Gli italiani,
naturalmente sono i meno adatti:
mentre si discute, tre geologi
russi filano via in silenzio e di na-
scosto. Entrano quattro soldati
russi con il fucile imbracciato, do-
po cinque minuti sono respinti
dalla hall a un piccolo corridoio
laterale; parlano con la gente del-
I'albergo; una signora italiana si
avvicina, li guarda come animali
da baraccone e in francese gli
chiede chi li manda. Quelli bal-
bettano in russo e lei urla: «Ci
occupano, che almeno mandino
un capitano che sappia il france-
se! ». La scena di Praga si ripete
con maggior precisione nei pae-
si, sulle strade secondarie la gen-
te & ferma al centro della piazza,
un russo, un mongolo dirige il
traffico dei carri armati, coperti
di scritte tanto da sembrare un
oggetto completamente diverso,
non piu offensivo, ma reso mo-
struosamente inutilizzabile.

-
-
k4

Schvejk resiste

I muri delle case, le vetrine
sono coperti di scritte; i ragazzi
coprono le indicazioni stradali,
ci scrivono al posto: « Mosca,
tremila chilometri, Kiev duemi-
la». Corrono per le strade e
sull’asfalto a grosse lettere in
calce, aiutati da soldati cechi in
divisa, disegnano: «Vogliamo Dub-
cek, tornate a casa, perché siete
venuti con le armi? » Un buratti-
no di cartone con scritto Novotny
penzola da una forca innalzata in
un giardino. Continua la rap-
presentazione del buon soldato
Schveik quella che ha per prota-
gonisti gli abitanti di Praga, Bra-
tislava, Brno, Pilsen, tredici mi-
lioni di persone, vecchi, giovani,
donne, bambini che hanno adotta-
to una resistenza passiva, che ri-
fiutano di vedere l'occupazione
come un atto nemico e insistono
a chiedere: « Ma perché siete ve-
nuti armati? ».

m Letizla Paolozzi




