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al lettore

Gli avvenimenti dell’anno
passato, raffigurati nei
volti dei protagonisti,

dalla politica alla scienza,

allo spettacolo,
al costume

contestaro

vevamo deciso di offrire ai nostri lettori, per il primo di Franco Prattico
numero del 1969, un « almanacco » che riassumesse
gli eventi dell’anno passato. Chi ha esperienza di la-
voro redazionale sa come si procede in questi casi: redatto-
ri affondati nelle pagine delle collezioni, altri con forbici e
colla a ritagliar notizie, conciliaboli attorno al redattore ca-
po per decidere se un certo avvenimento, matrimonio o de-
litto che sia, & degno di entrare a far parte di una «silloge»,
di un compendio, che per presunzione dovrebbe tracciare
agli occhi del passivo lettore il quadro dei 366 giorni feli-
cemente conclusi con spumante casalingo e cocci infranti.
Ma quando il pacco di cartelle e ritagli che avrebbe do-
vuto riempire queste pagine fu pronto, ci accorgemmo che
I'almanacco che ne risultava non corrispondeva alle nostre
intenzioni e al tipo di rapporto che intendiamo mantenere




sempre con i nostri lettori. A che cosa deve infatti servire un « al-
manacco sul 1968 » se non a fornire dati per un giudizio sull'anno
trascorso? Ma ogni tipo di scelta di fatti ed episodi & gia in sé un
giudizio, che si cerca di trasmettere, in modo indolore e apparen-
temente « apolitico », al lettore. E' il vecchio procedimento della
stampa « di informazione », ripreso ed ampliato da quella « di va-
rietas. Il lettore si trova a digerire giudizi ed opinioni, convinto
di non avere davanti a sé che il piatto lago della obiettivita. Ma se
per ipotesi fosse possibile riportare crudamente nei loro lineamen-
ti tutti gli avvenimenti di un anno, non si otterrebbe un giudizio,
una sintesi: questa non pud scaturire che dal significato che
chi legge attribuisce a cid che & accaduto. Non esiste, in altre
parole, cronaca che non sia politica, anche se ogni singolo episodio
pud essere insignificante o assumere un significato apparentemen-
te autonomo. C'¢ una corrente linguistica (lo strutturalismo), che
ha avuto molta voga negli anni passati e che ha riversato un po'in
tutti | campi la sua metodologia, che sostiene che ogni parola & in
sé un suono insignificante, arbitrario: acquista valore e significato
solo dalla convenzione sociale e dalla sua collocazione in un «con-
testo », ossia in una frase. Allo stesso modo, si potrebbe dire che
un anno, nella vita di un uomo o di tutti gli uomini, & pieno di epi-
sodi che presi isolatamente sono come parole: arbitrari, privi di
significato, puri suoni. Ma |'assieme dell'anno, delle « parole-episo-
di », diventa una frase, & un insieme dotato di significato. Un anno
una frase, quindi, nel lungo monologo dell'uomo: con parole frivole,
gravi, terribili, il cui senso complessivo scaturisce dalla loro con-
trapposizione ed accostamento.

Sfogliando percio il « dossier » degli episodi che avevamo scel-
ti per I'anno testé trascorso, ci & parso di cogliere dal complesso
degli episodi un'unica frase, un giudizio: I'anno 1968, per I'ltalia e
per il mondo, & stato I'anno dell'appropriazione della politica. Mi-
lioni di uomini, in Italia e negli altri paesi, hanno riscoperto o sco-
perto, attraverso mille sconvolgenti episodi, la dimensione politica
dell'esistenza umana, che la politica li riguarda, & intessuta a cid
che fanno, I'amore, i debiti, il lavoro, lo studio, le vacanze.

Privilegi o attivita spesso lasciate agli « specializzati », diven-
gono oggi un bisogno immediato per masse crescenti di uomini,
specie di giovani: politica & decidere del proprio destino. Le tribu-
ne sono costruite per pochi eletti, non per i popoli: il principio
stesso che a decidere debbano essere — attivamente e non per
delega — i molti, & un principio che mette obiettivamente in dub-
bio le strutture sociali che ancora imprigionano la liberta dell'uomo.

Non pretendiamo sostenere che cid sia un portato del 1968,
anno di grazia, bisestile per giunta e quindi sfortunato agli occhi
dei superstiziosi e degli abbienti. Da mezzo secolo un nuovo mon-
do esce dal vecchio, con gli incredibili travagli del parto, col ri-
schio, a volte, che il neonato muoia soffocato dal cordone ombe-
licale. Vogliamo solo dire che la « lettura » dell'anno che abbiamo
vissuto & piu facile in questa chiave, perché & I'anno in cui I'ansia
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di « appropriarsi » di cid che decide del proprio destino individuale
e di massa & divenuta piu chiara ed operativa.

Il metodo con cui siamo arrivati ad una simile definizione e, se
volete, un gioco, come ogni attivita che si rispetti e che rispecchi
le capacita fantastiche ed intuitive di ogni singolo uomo, persino
quelle d'un giornalista votato alla falsa nudita della cronaca.
Questo gioco, del mettere insieme i fatti (non tutti) che hanno
riempito le prime pagine dei giornali nel 1968, per leggervi un’uni-
ca frase che spieghi ogni singola parola, noi ve lo regaliamo. Cid
che noi abbiamo fatto con i « grandi avvenimenti », provate voi a
ripeterlo, non solo sulla « storia», ma anche sulla vostra cronaca
personale, sui dieci o cento episodi che hanno caratterizzato nel
1968 la vostra vita, tristi o allegri, belli o brutti o ridicoli. Chissa
che da questo riordinare e mettere in fila non esca una frase si-
gnificante, un giudizio, anche per !l'individuo, per ognuno di voi.
Dalla astrologia passiamo cosi alla storia: perché il giudizio sul
nostro passato, come su quello dell'umanita, ci serve a meglio
costruirci il nostro avvenire, qualsiasi sia il parere delle stelle.

Se c'® un verbo acquisito alle orecchie della gente, quest'an-
no, & il verbo contestare. Un lettore di Vie Nuove ci ha scritto:
« leri lo chiamavamo lottare, oggi contestare, ma & sempre la stes-
sa cosa ». Senza dubbio & cosi, ma c'e altro. Contestare vuol dire
mettere in discussione |'esistenza di diritto (quella di fatto &
contestabile solo con la lotta) della cosa avversata: dall'autorita-
rismo cattedratico al verticalismo della societa, dal diritto dei ric-
chi ad essere ricchi a quello dele autorita ad esistere in quanto au-
torita. Ben venga, quindi, questo vento giovanile nel nostro vocabo-
lario: e il 1968 ve lo ha introdotto di prepotenza. Gia, del resto, dal
1967 aveva conquistato diritto di cittadinanza. Ma quest'anno & usci-
to dalla moda, si & tradotto in giganteschi movimenti di massa, in
tutto il mondo e anche nel nostro paese, preoccupando seriamente
gli Stati Maggiori del Potere Costituito, che si sente messo in peri-
colo o almeno alla berlina da questi giovani, spregiudicati « con-
testatori ».

Comunque, contestazione e lotta sono, per il movimento stu-
dentesco almeno, puri sinonimi. La battaglia di Valle Giulia degli
universitari romani, avvenuta nel mese di marzo, & stata il momen-
to culminante della contestazione studentesca alla scuola di clas-
se, ed al tempo stesso I'inizio di una fase di lotte di strada e
non solo di strada contro il sistema che esprime questa univer-
sitd. Una fase che in questi ultimi mesi si & estesa, con uno slancio
ed una maturita senza precedenti, anche agli studenti delle scuole
medie. Attraverso la lotta degli studenti medi, le nuove generazioni
irrompono nelle vicende del paese, determinano persino un mini-
stro neo-eletto (Sullo) a recarsi in uno dei licei romani dove la
contestazione e nata, per discutere con quelli che fino a ieri
erano considerati solo dei ragazzini da trattare a scapaccioni. La
consapevolezza dei giovanissimi & una scuola di maturita anche
per i piu anziani, a volte: il segno che qualcosa in questo mondo




— che, non dimentichiamolo, & popolato per il sessanta per cento
di giovani — sta cambiando, e con molto maggiore velocita e vi-
rulenza di quanto non pensassero certe vecchie cariatidi delle « tra-
sformazioni graduali». Quarantamila studenti medi e universitari
bloccano il centro di Roma per una intera giornata, e la gente
si accorge che i propri figli sono cresciuti, che « fanno politicas,
ossia non sono contenti di questo mondo e lo vogliono cambiare.
Alleandosi, in quest'ansia di rinnovamento, alle classi lavoratrici,
la cui « contestazione » & vecchia di tanti decenni, e che nel 1968
hanno portato avanti un discorso di fondo, un assalto diretto alle
strutture del potere di classe in Italia. La lotta contro le gabbie
salariali — una discriminazione sancita per legge nella « democra-
tica » Italia — & stata uno degli episodi centrali di questo assalto;
cosi come l'assunzione, da parte del movimento operaio, di temi
che sembravano economicistici e lontani dagli interessi immediati,
da puzzare di noia: le pensioni, ad esempio. Eppure la classe ope-
raia ha scoperto che la conquista di pensioni decenti riguarda il
destino di ogni uomo, & diretta contro la trasformazione in merce
dell’'uomo: e su questo presupposto |'ltalia ha vissuto scioperi ecce-
zionali. In marzo il colosso Fiat scende in campo. E con questo
risveglio sempre piu intenso di lotte operaie, si accende una nuova
scintilla che probabilmente sara uno dei temi dominanti dell’anno
che stiamo cominciando: quello del diritto alle assemblee operaie,
della conquista di margini di potere all'interno della fabbrica.

Alla ondata della rivolta giovanile ed operaia si accompagna
un risveglio del mondo intellettuale del nostro paese, tranquilla-
mente seduto da decenni su posizioni di generica « sinistra ». Una
parte degli intellettuali, almeno, capisce che & la struttura stessa
della organizzazione della cultura nel nostro paese che va cam-
biata, perché obiettivamente offre un sostegno al sistema del pa-
drone: la Biennale di Venezia, la Triennale di Milano, la Mostra di
Pesaro, il Festival del cinema di Venezia, vengono « contestati »,
I'orpello di cellofane che ricopre e rende asettiche queste esibi-
zioni cultural-mondane viene stracciato. La polizia prende a botte
indiscriminatamente operai, studenti, intellettuali. Quando poi si
trova davanti ai braccianti, come ad Avola in Sicilia, spara: i due
morti di Avola sono caduti per tutto il fronte delle forze che avan-
zano in tutta Italia per « mutare le cose ».

« Mutare le cose »: anche nel mondo cattolico questa esigenza
comincia a lavorare in profondita. L'ultimo episodio del 68 & il
primo del '69. | parrocchiani dell'lsolotto, a Firenze, si stringono
attorno a don Mazzi ed ai parroci che condividono la « rivoluzio-
naria » impostazione evangelica data dal prete al suo apostolato.
La spaccatura tra due concezioni della Chiesa, una formalistica e
solenne, che cala dall'alto le sue prescrizioni su una massa sempre
piu indocile di fedeli, unaltra che cerca di ridare vita e sangue alla
religione « confondendola » con la vita di coloro che lavorano e
soffrono, si fa sempre piu profonda: e non & la messa tra gli alti-
forni di Taranto, celebrata da Paolo VI, a risanare questa frattura.
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Triste destino di questo papa, uno dei protagonisti dell’anno tra-
scorso, che si & visto affidare il compito di « digerire » le cose
nuove che erano nate dalla candida visione del suo predecessore,
per « formalizzarle » e in ultima analisi neutralizzarle riconducen-
dole ad una visione statica e dogmatica della funzione della Chiesa
in un mondo che bolle d'impazienza e d'ira.

Il 19 maggio del '68 segna anche la fine di un altro mito, quello
che la soluzione del centro-sinistra possa essere accettata da mas-
se popolari « socialdemocratizzate ». Le sinistre, comunisti e Psiup,
colgono una vittoria di grosse proporzioni, con dieci milioni di voti,
tra i quali non son pochi i « cattolici del dissenso », mentre |'ope-
razione socialdemocratica che ha il suo perno proprio nel Partito
socialista unificato riceve una condanna di cui non si & voluto tener
conto nella formazione del neonato governo Rumor. Si continua
a governare come se non fosse successo nulla, basandosi su al-
gebre parlamentaristiche che staccano sempre piu il paese reale,
quello attivo e « protagonista », dall'inerte paese legale, lo stesso
col quale De Gaulle ha bloccato la rivolta francese di maggio. Ed
ecco uno dei momenti piu «splendenti » di questo 1968: quando
dalla facolta di Nanterre la rivolta si propaga alle antiche mura del-
la Sorbona parigina, e la fiaccola dello sciopero di solidarieta de-
gli operai si trasforma progressivamente in uno sciopero non solo
salariale, ma per i diritti umani e politici, per il potere, di dieci
milioni di lavoratori francesi. Il maggio francese & stato una fan-
fara per tutta |'Europa giovane, pure se il movimento non era nato
a Parigi: le sue radici erano da ricercarsi anche a Berlino, in Ger-
mania, tra gli studenti del Sds, che primi avevano levato la voce
e i sassi contro il conformismo grasso e benpensante della bor-
ghesia filistea tedesca che aveva dato la vita al nazismo e che, ri-
tornata al potere, & il caposaldo del potere economico e politico
dell'imperialismo statunitense in Europa. L'11 aprile il leader della
ribellione studentesca in Germania, Rudi Dutschke, viene grave-
mente ferito alla testa da un attentatore di estrema destra, proprio
al culmine della lotta che i giovani stavano conducendo contro
il fihrer dell'opinione pubblica, I'editore Springer.

Alla resa dei conti, quando proprio non sa come uscire dal sac-
co, il Potere ricorre sempre all'omicidio, privato o pubblico. Cosi
come hanno tentato di fare i colonnelli fascisti di Atene, condan-
nando a morte, il 17 novembre, |'eroe Panagulis. L'ondata di sde-
gno, di rabbia, che sorge da tutto il mondo e minaccia di compro-
mettere il « buon nome » della Grecia, caposaldo della strategia
atlantica e della Nato, ferma per il momento la mano omicida. Pa-
nagulis sparisce in una delle tetre prigioni che il regime greco ha
riempito di militanti e di cittadini colpevoli di non pensarla alla
militare. Ma la lotta continua, in Grecia come in tutta |I'Europa:
dopo le promesse del '68, quale sisma scuotera la vecchia e ricca
Europa nel 1969?

Maturano in Europa, da oriente ad occidente, nuovi fermenti,
la esigenza di un rinnovamento profondo, che nei paesi di capita-
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lismo avanzato significa I'avanzata verso la edificazione di una so-
cieta socialista, I'abbattimento dell'attuale ordinamento sociale. Nei
paesi del campo socialista, in particolare in Cecoslovacchia, fer-
menti e scosse erano diretti al superamento delle contraddizioni
della « linea novotnyana », che ostacolavano obiettivamente la co-
struzione nel paese di un socialismo adeguato alle esigenze ed alle
speranze, specie dei giovani. Questi fermenti hanno vinto nel gen-
naio del '68 con l'affermarsi della linea del nuovo segretario del
Pcc, Dubcek, e la condanna delle degenerazioni novotnyane e sta-
liniste. Nel maggio del '68, il segretario del Pci, Luigi Longo, espri-
meva l'adesione dei comunisti italiani alla linea del « socialismo
non burocratico » di Dubcek, riaffermando la validita dell’analisi
togliattiana sulla specificita delle vie nazionali al socialismo e sulla
capacita di competizione della ideologia socialista nei confronti di
altri partiti e movimenti, anche in fase di edificazione della nuova
societa. L'attenzione del mondo si spostava sul « nuovo corso » ce-
coslovacco: da una parte i paesi capitalisti covavano la speranza
che esso portasse ad una « negazione » del socialismo, dall'altra
i paesi socialisti nutrivano il timore che forze contrarie all'attuale
assetto sociale prendessero il sopravvento. Quella tensione, appa-
rentemente sedata con l'accordo di Bratislava, esplodeva il 21 ago-
sto con l'occupazione della Cecoslovacchia da parte dell'Unione So-
vietica e delle truppe del Patto di Varsavia. Il Partito comunista ita-
liano, quello francese e numerosi altri hanno condannato quell’in-
tervento, una polemica si & aperta e non & ancora certamente risol-
ta nel movimento operaio mondiale.

Il 10 maggio hanno inizio a Parigi — dove cominciano ad erger-
si le barricate del « maggio rosso » — i colloqui tra gli Stati Uniti
ed il Nord Vietnam. Dal primo novembre. come richiedeva Hanoi,
i bombardamenti Usa sul nord del paese vengono sospesi « senza
condizioni »; si prepara la « conferenza a quattro =, con la parteci-
pazione del Fronte di Liberazione, il Vietcong, che con |'offensiva
del « tet », del capodanno buddista, aveva dimostrato di potersi im-
padronire anche delle centrali del dispositivo americano in Viet-
nam del sud. E la vittoria di « zio Ho », del presidente Ho Ci Minh,
I'uomo piu adorato ed acclamato nel 1968 dai giovani di tutto il
mondo. Gli Usa cominciano a riconsiderare la loro strategia mon-
diale, meditano forse di spostare I'epicentro della loro offensiva
dallo scacchiere asiatico a quello Mediterraneo. dove il permanere
della tensione del Medio Oriente e la presenza di una flotta sovie-
tica di fronte al gigantesco dispositivo americano e della Nato fan-
no pensare alla possibilita di usare questa zona come « punto di
frizione » che consenta il consolidamento del blocco atlantico, in-
crinato dalle forze centrifughe. F

Del resto, le gravissime contraddizioni interne degli Stati Uniti
giocano il loro ruolo nel determinarne anche certe scelte di poli-
tica estera. Il quattro aprile del '68 il leader negro Martin Luther
King, premio Nobel per la pace, viene assassinato da un sicario
bianco sul balcone di un motel di Memphis. La sua tragica morte

apre una nuova profonda crisi sociale negli Stati Uniti. | ghetti ne-
gri di varie citta, da Detroit a New York, da Chicago a Washington,
insorgono. La polizia spara sui negri, ne massacra ventuno. Polizie
statali e federali, e persino I'esercito, studiano nuove armi adatte
a « reprimere sommosse »: ormai la rivolta negra e istituzionaliz-
zata nel paese, fa parte del panorama sociale del paese della « ci-
vilta del benessere ». Il Vietnam continua a scatenare la violenza,
a livello individuale e di massa: & divenuto una componente
dell’animo americano. Cosi il mondo inorridisce ma non si stupisce
eccessivamente quando apprende, il 5 giugno, che a Los Angeles,
nel corso della campagna presidenziale, il senatore Robert Kenne-
dy & stato assassinato al termine di un discorso nell'atrio di un
albergo. Cid apre la strada alla vittoria di Richard Nixon, avvenuta
a novembre, che sanziona il ritorno alla testa degli Stati Uniti di
un repubblicano, un esponente della burocrazia di destra del par-
tito « conservatore » (ma & tanto difficile riconoscere delle diffe-
renze sostanziali tra i due grandi partiti americani!).

Il 1968 & anche I'anno delle Olimpiadi. Citta del Messico gre-
mita di granaderos accoglie gli ospiti venuti da tutto il mondo, men-
tre si copre di segatura il sangue delle decine di studenti uccisi in
piazza delle Tre Culture. La battaglia che gli studenti messicani
hanno condotto contro il corrotto governo messicano, pure se spen-
ta nel sangue, fa saltare gli orpelli « rivoluzionaristici » con cui si
adorna quella classe dirigente, la svela identica alle altre autocra-
zie dell’America latina, dove il fuoco della lotta cova sotto le ce-
neri o divampa nelle guerriglie e nei moti nelle citta, nei suburbi
miserabili e nelle universita. L'intero Terzo mondo, del resto, sotto
la pressione crescente della penetrazione imperialistica, vive le
sue tragedie. Un silenzio di morte grava sull'Indonesia, dove 'ec-
cidio di mezzo milione di comunisti non & ancora terminato: in no-
vembre vengono condannati a morte altri tre dirigenti di quell'eroi-
co e sfortunato movimento. In Africa il tredicesimo colpo di Stato
consumato dai militari destituisce il 19 novembre Modibo Keita,
presidente del Mali. Uno dei pochi Stati africani ancora allineati
Su una posizione di « sinistra » cade cosi nelle mani dell'esercito,
sotto la diretta pressione dei consiglieri militari dell'ambasciata
americana. E del resto appena un mese prima, il 9 ottobre, era sta-
to fucilato a Kinshasa, nel Congo, I'eroe Mulele, ex luogotenente
di Lumumba e capo dei simba, che era tornato nella sua patria
dopo un lungo periodo alla macchia ed in esilio fidandosi delle
promesse di immunita fattegli dal governo di Mobutu. Con Mu-
lele, e con la caduta di Modibo Keita. si chiude la parentesi che
sembrava essersi aperta nel '63, quando gli Stati africani di nuova
indipendenza sembravano avviarsi nella loro maggioranza verso
un indolore socialismo. Ma i fermenti e le necessita reali del con-
tinente non rimangono senza voce. Pur tra drammi inenarrabili, che
trovano un simbolo nella guerra che nel Biafra falcia ogni mese due-
centomila persone (prevalentemente bambini vecchi e donne) ol-
tre che per le armi, per la fame, la volonta delle masse africane
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di darsi un assetto non artificioso e di respingere la nuova invasio-
ne neocoloniale e imperialistica comincia ad esprimersi: per ora
attraverso le guerriglie locali. L'intero Terzo mondo, dall'Asia galva-
nizzata dall’'esempio vietnamita all’America latina, che attende il
momento di balzare alla ribalta della storia dell'uomo, di modi-
ficare in profondo questa storia, che & ancora oggi assurdamente
eurocentrica (o Americocentrica) e « mondana ».

Cosa ci offrono infatti le cronache « non politiche » in questo
convulso 19687 Sullo stesso piatto di carta stampata si addensano
frivolezze e il nostro tragico quotidiano. Apriamo |'anno con il ter-
remoto in Sicilia (i cui danni non sono stati ancora riparati), lo
proseguiamo con le imprese scientifico-mondane di Barnard, pas-
sando per il delitto Acquarone per arrivare al successo di Gangster
Story, un film che impone una moda, quella della violenza all’'ame-
ricana (la violenza come ansia di liberazione); e quella dell’antimi-
nigonna, della gonna alla caviglia o quasi. L'ottobre ci da insie-
me la notizia dell’accordo concluso tra la Fiat e la Citroén, con la
creazione di un altro cdlosso sovranazionale il cui peso economico
e politico diventera determinante per la vita italiana e francese, e
quella (il 20) del matrimonio di Jacqueline vedova Kennedy con il
miliardario armatore Aristotele Onassis, di sessantasei anni pre-
sunti. Ma dietro la cronaca, qualcosa matura profondamente nelle
coscienze, una trasformazione che ancora agli uomini delle gene-
razioni che ci hanno preceduto sarebbe parsa impossibile: parlia-
mo del sesso. La pillola, le nuove idee di liberta sessuale, il desi-
derio di milioni di giovani di liberare questa parte fondamentale
dell’attivita umana, che & quella sessuale, dalle catene delle con-
vinzioni e degli usi tradizionali stanno per dare il via, specie nei
paesi di capitalismo avanzato, ad una « rivoluzione sessuale » assai
vicina a quella preconizzata dal filosofo Reich.

Negli Stati Uniti, in dicembre, una giovane e piacente moglie
ottiene il divorzio dal giudice di Utah per « crudelta mentale »: il
marito la costringeva a consumare la colazione, al mattino, com-
pletamente nuda. Ma a parte gli episodi risibili, come questo, &
certo che si fa strada un nuovo modo di considerare i rapporti tra
gli uomini e le donne. E su questo si impiantano nuove industrie,
come quella della editoria e della produzione cinematografica ero-
tica. Mentre in Danimarca, i film « porno » vengono ammessi nelle
sale cinematografiche, in Italia con tutte le censure e i sequestri,
i nudi femminili al cinema e le scene « spinte » d'amore cominciano
a divenire abbastanza consuete. Cosi come tutte le edicole vendono
apertamente le oltre dieci pubblicazioni periodiche specializzate
esclusivamente in nudi femminili. Ma accanto alle immagini
« pruriginose =, una speculazione che abilmente sfrutta il terreno
reso fecondo da una secolare repressione sessuale, il problema
dei rapporti tra uomo e donna comincia a venire chiarito in modo
moderno anche nel nostro paese. || tema del divorzio — che do-
vrebbe venire discusso dal Parlamento entro questa legislatura —
diviene popolare: al punto che gia gli ambienti cattolici piu retrivi

si stanno preparando alla controffensiva, spacciando questa ele-
mentare conquista di un modello di vita civile per un elemento di
disgregazione della « sacralita » della famiglia. Un atteggiamento
che fa il paio, in un certo senso, con la precisa e circostanziata
condanna che il pontefice attuale ha pronunciato il 30 luglio, con la
enciclica Humanae Vitae, contro |'uso da parte delle famiglie catto-
liche della pillola antifecondativa: una condanna che ha provocato
una vera e propria sollevazione all'interno della Chiesa, e che non
manca di avere le sue conseguenze anche su altri settori del di-
battito teologico ed « evangelico » che contrappone la « Chiesa
degli uomini» a quella dei « porporati ».

L'anno si chiude all'insegna di alcuni drammatici avvenimenti,
che ne sottolineano, per cosi dire, il senso. In Brasile, cuore del-
I'’America latina, il presidente maresciallo Da Costa e Silva, con
I'appoggio dell’'esercito instaura una dittatura di tipo fascista. Da
Capo Kennedy parte diretta verso la piu favolosa impresa spaziale
dell’'uomo la navicella dell’Apollo 8, diretta ad una circumnaviga-
zione della Luna che supera il sogno di Verne e corona una delle
eterne aspirazioni dell'uomo, nello stesso anno in cui tragicamente
e morto Yuri Gagarin, il primo uomo che viold il cosmo.

Mentre i tre astronauti ¢i mostrano la Terra dallo spazio co-
smico, e 'uomo per la prima volta si contempla dall'esterno del
proprio mondo, migliaia di giovani e di militanti politici vengono
torturati, bastonati, uccisi, in Brasile come ovunque si distruggono
o si impediscono, in virtu della strategia imperialista, i diritti del-
I'uomo. Milioni di uomini non hanno di che nutrirsi. Questo singo-
lare genere che noi siamo cerca di uscire faticosamente dalle sue
contraddizioni, nel momento stesso in cui si chiude la prima pa-
gina dell'avventura spaziale, in cui il futuro diviene presente e pas-
sato prossimo.

Natale!

Intanto il Natale '68 infanga il Tempio del Consumo. Fuori la
Rinascente milanese in sciopero, i giovani che solidarizzano col per-
sonale cantano ai « cumenda » ed alle signore bene: « Scusa, si-
gnor consumatore / tu lo sai che il Natale / & soltanto un sabba
infernale / inventato dal Gran Capitale / per spillare quattrini /
anche a chi non ne ha? ». La Rinascente risponde con un comuni-
cato rabbioso, nel quale chiama i « consumatori » a solidarizzare
con chi spreme i loro quattrini e chiede forza pubblica, esercito e
scomuniche per aiutarla a vendere, denunziando « nella maniera
piu ferma la grave situazione che permette ad elementi estremisti
e fomentatori di disordine di attentare alla liberta dei lavoratori (!)
e ai diritti della collettivita e di determinare uno stato di cose in-
degno di un paese democratico e civile ».

Ma se questo non piace alla Rinascente, perché i suoi padroni
non se ne vanno altrove?

Tramonta il 1968, sorge il 1969. Un anno di speranza, un anno
duro.

® Franco Prattico

I « granaderos »
autori delle
stragi
studentesche
di Citta

del Messico
vegliano

in armi sulle
Olimpiadi




