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Politiche della memoria  
e spazio del ricordo in Europa

La «guerra dei trent’anni» (1914-45) è la più recente e traumatica 
esperienza unificante degli europei. Non v’è dubbio che i grandi 
sconvolgimenti di questo trentennio attraversano l’intero continente, 
in un processo ambivalente, di europeizzazione della guerra, da una 
parte, e, dall’altra, di mondializzazione delle guerre europee, come 
già era accaduto al tempo delle guerre napoleoniche. I drammi e 
le tragedie della guerra hanno accomunato gran parte dei cittadini 
europei, così come le profonde fratture ideologiche tra fascismo e 
antifascismo, tra comunismo e anticomunismo.

Si può dunque sostenere che l’occupazione nazista ha contri-
buito a realizzare una sorta di unificazione del continente: da un 
lato, ha sottoposto gran parte dei Paesi al dominio del Terzo Reich, 
trovando ovunque forme di collaborazione e anche di condivisione 
del disegno di costruire una «nuova Europa»; dall’altro, ha sollecita-
to una reazione tale da fare dell’antifascismo un fattore coesivo di 
molti europei, un punto di riferimento nei processi di ricostruzione 
e di transizione alla democrazia. Tanto più profonda era stata la 
crisi di legittimità e di sovranità provocata dall’occupazione nazista, 
tanto più marcata era l’esigenza di superare le divisioni interne e 
ricostruire nell’unità.

CATASTROFI DELLA STORIA E ASIMMETRIE DELLA MEMORIA

Certo, nel dopoguerra i due diversi e opposti profili dell’esperienza 
di guerra – la collaborazione e la resistenza – non erano facili da 
armonizzare in un comune ricordo che potesse garantire il recipro-
co riconoscimento e l’avvio di una nuova narrazione delle storie 
nazionali. La via imboccata fu quella di attribuire ogni responsabili-
tà della guerra alla Germania nazista. Era forse l’unica possibile in 
quel momento, giacché riusciva a valorizzare la pur minoritaria op-
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posizione attiva e di massa ai fascismi, a occultare l’altrettanto mino-
ritaria ma ampiamente diffusa cooperazione con essi e anche a for-
nire un rassicurante alibi vittimario alla maggioranza di coloro che 
non si erano apertamente schierati. Si trattava peraltro di una dire-
zione presa già consapevolmente durante il conflitto stesso, in vista 
di superarne rapidamente le fratture: si pensi, ad esempio, alla defi-
nizione dell’Austria come «prima vittima» del nazismo, concordata 
dagli Alleati a Mosca nel 1943, ponendo le basi per la rimozione 
dalla coscienza collettiva del significativo radicamento nazista in 
quel Paese già prima del 1938. 

Il fascismo e il nazismo alla loro caduta furono liquidati alla stre-
gua di patologie politiche, tacendo non solo degli elementi storici 
di lungo periodo che li avevano resi possibili, ma anche del poten-
ziale distruttivo presente nella civiltà europea – accumulatosi nelle 
variegate esperienze di imperialismo e razzismo, nazionalismo e 
militarismo – e rivelato dal conflitto.

Ciò costituì il fondamento per la costruzione di un mito, quello 
antifascista, pur diversamente connotato nelle due Europe, dell’O-

vest e dell’Est. Lo sforzo di riela-
borare una sorta di sovraesperien-
za unificante, che accomunasse 
invece che dividere, certo favorì 
l’espunzione delle memorie «spia-
cevoli» dalla storia del Vecchio 
continente. Va altresì riconosciuto 

che questo forse fu – almeno nei primi anni del dopoguerra – un 
prezzo direttamente proporzionale all’entità delle distruzioni e delle 
divisioni, un obolo di rimozione e falsificazione del passato recente 
versato per accelerare la ricomposizione di società civili uscite pro-
fondamente scosse dalla guerra.

Messa a fuoco la questione dell’oblio selettivo e della progressiva 
monumentalizzazione dell’antifascismo, bisognerebbe semmai indi-
viduare e ricostruire le fasi e le forme in cui si realizzò. Nella consa-
pevolezza, peraltro, che le pratiche di elaborazione del mito non 
cancellarono le fratture recenti, pronte a riemergere al mutare dei 
contesti politici e sociali, e che la legittimazione dell’antifascismo fu 
in diversi Paesi dell’Europa occidentale anche una forma, forse la 
sola possibile, di legittimazione e di consolidamento della democra-
zia. L’antifascismo ha inoltre assolto alla funzione di ideologia della 
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ricostruzione: è quanto accaduto in Italia, dove su di esso si è scari-
cata qualsivoglia aspettativa di modernizzazione del Paese, di supe-
ramento del conformismo culturale, di riforma della macchina dello 
Stato.

La fine di un altro, lungo, conflitto europeo-mondiale, la Guerra 
fredda, ha contribuito a mutare radicalmente questo quadro. Dopo il 
1989, i processi di rielaborazione delle narrative pubbliche nazionali 
si sono rimessi in moto, suscitando confronti anche aspri intorno 
alle vicende del primo cinquan-
tennio post-bellico e provocando 
un conflitto politico e culturale 
per la ridefinizione delle memo-
rie collettive. I valori fondanti del 
periodo 1945-1989 sono stati po-
sti in discussione, a un ordine del 
passato – incardinato sull’antifascismo – è sembrato sostituirsene 
uno nuovo e diverso, centrato sull’antitotalitarismo, così da consen-
tire anche nella memoria la possibile riunione delle due Europe, 
fondandola sulla similarità – se non sull’uguaglianza – tra nazismo 
e comunismo e sulla continuità nell’esperienza delle società dell’Est 
di pratiche di governo di regimi illiberali.

Come già dopo il 1945, anche dopo il 1989 si è rielaborato un 
passato individuando un «loro» – i comunisti, i sovietici – che ha 
reso vittime «noi» (i cittadini dei Paesi orbitanti nella sfera d’influenza 
sovietica organizzata attorno al Patto di Varsavia). Anche in questo 
caso, la rimozione ha riguardato la collaborazione e i compromes-
si della vita quotidiana, conducendo a enfatizzare le forme tanto 
della repressione quanto dell’espressione di dissenso. Non diver-
samente dal fascismo italiano o dall’esperienza di Vichy, anche le 
forme assunte dalle «democrazie popolari» – per quanto sostenute o 
imposte dall’Urss – sono parte della storia di quei Paesi e non pos-
sono venirne rimosse. Né dalla storia dell’anticomunismo in quelle 
aree possono essere cancellate la partecipazione al massacro degli 
ebrei o la collaborazione con i nazisti. Ciò è dipeso in buona parte 
dall’asimmetria memoriale tra le due Europe rispetto al ricordo della 
Seconda guerra mondiale prodotta dalle diverse parabole politiche, 
culturali e sociali tra le due parti del continente tra il 1945 e il 1989: 
come altrimenti interpretare l’immagine, diffusa ad esempio nei Pa-
esi baltici, che la Seconda guerra mondiale sia terminata nel 1991, 

Dopo il 1989 si sono 
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rielaborazione delle narrative 
pubbliche nazionali
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quando anche l’occupazione sovietica, succeduta a quella nazista, 
viene finalmente a concludersi?

FAGLIE DELLA STORIA E RIORDINO DEL PASSATO

Al termine della Seconda guerra mondiale, il processo di Norimber-
ga contribuiva a determinare una visione del nazismo alla stregua 
di un complotto contro la civilizzazione, di un patto cospirativo e 
banditesco che saldava il gruppo di potere intorno a Hitler. Que-
sta dimensione complottarda finiva con l’inibire il giudizio storico 
complessivo sul concreto funzionamento e sulle responsabilità e 
le diffuse connivenze su cui quel sistema di dominio aveva potuto 
rapidamente crescere e consolidarsi.

Dopo Norimberga, dunque, si faceva difficile storicizzare l’e-
sperienza nazista. La sentenza escludeva a priori il giudizio storico 
sulle responsabilità politiche delle democrazie occidentali nell’aver 
contrastato fiaccamente il nazismo (e il fascismo), che poteva pur 
sempre servire ad arginare il «pericolo rosso» proveniente da Est (e 
dall’Est «interno» a ogni Paese occidentale). Ignorava, nel giudica-
re gli aspetti criminali della condotta della guerra, le politiche di 
distruzione totale praticate dagli Alleati, ad esempio con le campa-
gne di bombardamento delle città tedesche. Riconduceva fascismo 
e nazismo all’azione di una sorta di banda del crimine organizzato, 
composta di individui che con la coercizione e l’inganno avevano 
corrotto le coscienze e indotto comportamenti altrettanto criminali. 
Chiudeva una pagina nera con una sentenza esemplare e anche 
spettacolare, sollecitando un rapido rientro nella normalità. L’inne-
sto del canone antifascista su quello giudiziario avrebbe chiuso in-
fine il cerchio: al complotto totalitario e imperialistico del fascismo 
si era contrapposta un’alleanza antifascista, che non si era sottratta 
al duro combattimento in difesa della libertà e alla fine aveva vinto. 

Lo sforzo delle classi dirigenti post-belliche di ricomporre le pro-
fonde fratture della «guerra dei trent’anni» e di ricostruire un’Europa 
devastata, materialmente e moralmente, avviene quindi attraverso 
l’elaborazione di una memoria pubblica del nazismo e del fascismo 
che enfatizza, da una parte, la loro estraneità alla storia della civiltà 
europea e, dall’altra, la forza e l’unità della coalizione antifascista. 
Cosicché, la fondazione di un mito antifascista unificante finisce con 
l’espungere dalla storia gli aspetti meno edificanti e più contraddit-
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tori delle storie nazionali, e le memorie separate e non ricomponi-
bili delle parti contrapposte in guerra. Si pensi al caso italiano, dove, 
non senza paradosso, il ricordo e la celebrazione della Resistenza 
– con l’antifascismo, per lungo tempo, l’unica fonte possibile di le-
gittimazione della democrazia repubblicana – finirà col trasformarsi 
in una «foglia di fico» che nel discorso pubblico coprirà, sino a oc-
cultarle, le responsabilità del fascismo. Al punto che ancora oggi il 
nostro Paese mostra un evidente deficit nel fare i conti con l’espe-
rienza fascista. Ma non è certo un paradosso che si manifesta solo 
in Italia.

Tutto ciò si rende evidente dopo il 1989-91, quando in Europa 
il racconto pubblico viene riformulato sostituendo al binomio fasci-
smo/antifascismo quello totalitarismo/antitotalitarismo. Dopo quella 
del 1945, una nuova grande frattura della storia europea traccia un 
solco profondo tra il prima e il dopo: il 1989 viene proponendosi 
rapidamente come un «anno zero» della storia europea, da cui rivol-
gere lo sguardo al XX secolo come all’epoca di una lotta senza quar-
tiere tra totalitarismo e democrazia. Europa occidentale ed Europa 
orientale sembrano finalmente ricollegare tra loro le storie separate. 
E la riunificazione tedesca sembra proporsi non solo come una sorta 
di allegoria della nuova e più estesa Europa che si va affacciando 
sulla scena, ma anche come il luo-
go privilegiato per sviluppare una 
politica del ricordo e una rielabo-
razione della storia conformate a 
quella nuova Europa. La Germa-
nia unita è infatti l’unico Paese eu-
ropeo ad avere vissuto sul proprio 
territorio il governo sia del regime nazista sia di quello comunista, 
ad avere dunque avuto l’esperienza di entrambi i totalitarismi.

Potremmo sintetizzare questo passaggio d’epoca sostenendo che 
al paradigma storico-giudiziario di Norimberga si sostituisce quello 
post-ideologico di Berlino, che sottopone l’ordine storico del 1945 a 
un processo di revisione centrato sull’idea che tragedie e lutti del XX 
secolo sono ascrivibili alle ideologie politiche. Null’altro che forme 
di un millenarismo ateo teso alla costruzione dell’uomo nuovo, in 
nome del quale sono disposte a sacrificare gli uomini reali, in carne 
e ossa, dunque necessariamente ricorrendo alla costrizione e alla 
violenza, quindi originando appunto i totalitarismi. Di qui discende, 

La riunificazione tedesca  
come allegoria della nuova 
e più estesa Europa che si 
affacciava sulla scena
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negli anni Novanta, la diffusa rappresentazione in termini pulp del 
Novecento quale «secolo delle tenebre», «secolo tragico», «secolo degli 
estremi». Di qui trae origine la distinzione tra l’homo politicus, infor-
mato all’etica della convinzione e alla morale del sacrificio, dispo-
nibile alla morte dell’individuo (il fanatico) o anche a immolare se 
stesso (l’eroe) se ritenuto utile, e l’antieroe, colui che agisce in base 
all’etica della responsabilità e alla morale del rischio, valutando gli 
effetti piuttosto che le motivazioni degli atti compiuti nella concreta 
e quotidiana moralità impolitica della comunità. Di qui l’accentuata 
«novecentizzazione» dell’età contemporanea, letta attraverso la lente 
dominante della memoria del lager e del gulag, della violenza e della 
guerra, dell’individuazione delle origini dell’esperienza della morte 
di massa inflitta dalle ideologie trasposte in forma di regime, favorita 
dalle convinzioni politiche che hanno schiacciato le responsabilità 
morali. Di qui sgorga l’assunzione del punto di vista della vittima, di 
per sé innocente, quindi sollevata da qualsiasi responsabilità per gli 
eventi che ne hanno causato la sua stessa sofferenza. 

UNA MEMORIA UTILE ALLA TRASFORMAZIONE DELLA MENTALITÀ

A evitare il ripetersi di situazioni analoghe a quelle del fosco passato 
novecentesco, l’Europa-istituzione dopo il 1989 si avvia a interveni-
re tempestivamente nella definizione di uno spazio europeo della 
memoria e nella regolazione normativa di cosa ricordare. Sono gli 
eventi stessi a spingere in questa direzione: l’implosione dell’Urss 
(1991) ratifica la fine della Guerra fredda; la firma del Trattato di 
Maastricht (1992) sembra rafforzare e consolidare il processo di co-
struzione europea; la guerra nei Balcani (1990-95) avverte dei gravi 
pericoli insiti nello scongelamento dei micronazionalismi e mette 
in evidenza l’impotenza diplomatico-militare dell’Unione europea. 
Tutto ciò nel contesto di un prepotente riaffacciarsi della guerra nel 
panorama internazionale, con la prima guerra nel Golfo (1990-91) e 
lo scontro etnico e fratricida in Ruanda (1990-93).

Questi eventi favoriscono l’allargamento dell’Unione: in tal modo 
si ritiene infatti di poter governare conflitti e tensioni, mediando 
all’interno di un comune edificio politico-istituzionale, a condizione 
però di irrobustirlo e consolidarlo. Ecco dunque che nel 1993, in 
occasione del Consiglio europeo di Copenaghen, l’Ue fissa tre grup-
pi di criteri in base ai quali ammettere l’adesione di nuovi Paesi (i 
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cosiddetti «criteri di Copenaghen»): tra questi, il «criterio politico» ri-
guarda la stabilità istituzionale, l’ordine democratico e il principio 
dello stato di diritto, la difesa dei diritti umani, nonché il rispetto e 
la protezione delle minoranze. Di grande interesse sarebbe verifica-
re come concretamente sono state valutate, caso per caso, le richie-
ste di adesione. Su di un piano generale, si può registrare un note-
vole pragmatismo nella valutazione, con pareri disomogenei e 
risposte modulate, tali da articolare Paese per Paese le condizioni di 
adesione, così da influire sui provvedimenti che gli Stati richiedenti 
assumono per conformarsi agli standard comunitari. 

Dai Progress Report della Commissione europea, redatti a partire 
dal 1998, appare evidente che una particolare e costante attenzione 
viene dedicata al tema della tutela delle minoranze. Non è casua-
le che a tale condizione sia dato specifico rilievo in concomitanza 
dell’allargamento a Est, giacché tutti i Paesi dell’Europa orientale 
sono caratterizzati dalla presenza 
di minoranze etniche. Ad esem-
pio, la questione del genocidio 
armeno del 1915 – che la Turchia 
rifiuta di riconoscere – è inserito 
tra i fattori di garanzia e tutela 
delle minoranze nel contesto del 
rispetto dei criteri politici di Copenaghen. Lo stesso dicasi per la me-
moria della Shoah, un criterio implicito per testare il riconoscimento 
valori democratici ed essere ammessi nell’Ue, al punto che vi è chi 
ha parlato di «criterio memoriale di Copenaghen» per indicare un 
«dovere di memoria» quale esigenza politica e morale degli europei 
dell’Ovest. Un «criterio memoriale», possiamo aggiungere, che fa del 
«paradigma vittimario» un paradigma politico a pieno titolo, avvian-
dosi a tradurlo in norma e a sancirlo in obbligo istituzionale.

Il processo di ampliamento a Est dei confini dell’Europa unita 
trova un supporto importante, benché certo non prioritario rispetto 
a quelli economici, nell’intervento volto alla costruzione di un’iden-
tità europea che armonizzi le due memorie, occidentale e orienta-
le. Già nel giugno 1996, la risoluzione 1096 dell’Assemblea parla-
mentare del Consiglio d’Europa enuncia la necessità di smantellare 
l’eredità dei regimi totalitari comunisti. A tal fine, si afferma che il 
processo di transizione democratica deve essere accompagnato da 
una «trasformazione delle mentalità (una trasformazione dei cuori e 

La ricomparsa della  
guerra nel panorama 
internazionale condiziona 
l’allargamento dell’Ue
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delle menti)», necessaria per rimpiazzare i disvalori totalitari con i 
valori democratici.

Gli anni Novanta, tuttavia, sono ancora anni di cautela. Molti go-
verni dell’Europa orientale vedono in posizioni di primo piano uo-
mini che vengono da esperienze politiche e amministrative pre-’89. 
E non potrebbe che essere così, giacché non vi sono stati movimen-
ti politici di dissenso di ampia portata, in grado di selezionare una 
classe politica alternativa. In Europa occidentale ciò induce alla pru-
denza, sia verso nuovi ingressi nell’Unione, sia verso un irrigidimen-
to delle politiche della memoria che tentano di armonizzare Est e 
Ovest, di trovare elementi di potenziale condivisione di un ricordo 
del passato.

Nel dicembre 2002 l’allargamento dell’Ue diviene realtà con l’an-
nuncio dell’ingresso di dieci nuovi Paesi membri a far data dal 1o 
maggio 2004. Alla base vi è la convinzione, allora espressa con forza 
dal presidente della Commissione europea, Romano Prodi, che «l’al-
largamento è l’estensione a tutto il continente del processo che ci 

ha dato cinquant’anni di pace e di 
prosperità ed è il nostro capolavo-
ro politico». Ancora nel settembre 
2015, Prodi ha parlato dell’allar-
gamento dell’Ue come dell’«uni-
co caso riuscito di esportazione 
della democrazia». Promuovere la 

prima unificazione pacifica nella storia del continente aveva infatti 
come obiettivo quello di stabilizzare e sviluppare l’Europa intesa 
come spazio unico. In tal senso va dunque inteso il riferimento 
all’esportazione per via pacifica della stabilità e della democrazia, 
implicitamente allusivo a una diversità positiva rispetto al modello 
statunitense di esportazione per via militare.

Il XXI secolo si dischiude dunque con l’ingresso di ben dieci 
nuovi membri nell’Ue. Più urgenti appaiono quindi politiche memo-
riali e del ricordo che avvicinino le due Europe, fondendole in una. 
Nel 2005, in occasione del sessantesimo anniversario della fine della 
guerra, il progetto di «trasformazione dei cuori e delle menti» dei 
cittadini europei viene ribadito nei termini di una priorità politico-i-
stituzionale. Il disegno democratico costruito tra il 1945 e il 1989 
nell’Europa occidentale (e incarnato dall’Ue) si intende quale garan-
te della transizione alla democrazia dei Paesi dell’Europa orientale: 

Promuovere l’allargamento 
dell’Unione per stabilizzare 
e sviluppare l’Europa come 

spazio unico
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il lungo dopoguerra può dirsi finalmente finito. L’elaborazione di 
una memoria comune che allo stesso tempo ricordi la guerra e l’op-
posizione al nazismo e al fascismo, nonché la lotta all’oppressione 
comunista, viene a costituire il fondamento di una memoria dell’Ue 
centrata sull’antitotalitarismo quale ideologia democratica.

Agli albori del XXI secolo, la battaglia intorno al passato viene 
insomma assunta come un luogo chiave per il futuro dell’identità 
europea. Da una parte, si praticano tentativi di riconciliazione e 
pacificazione, soprattutto tra Paesi confinanti, con tensioni storiche 
da risolvere. È questo l’ambito d’azione delle «commissioni storiche» 
bilaterali, composte da studiosi appartenenti alle istituzioni di stati 
confinanti: quella tedesco-ceca, creata nel 1990; quella italo-slovena, 
che opera tra il 1993 e il 2000; quella italo-tedesca, attiva tra il 2009 e 
il 2012. A queste si potrebbero aggiungere le iniziative per la revisio-
ne e la scrittura dei libri di testo: la Germania ha ad esempio attivato 
commissione bilaterali per la redazione di manuali di storia comuni 
con la Francia, la Polonia, la Re-
pubblica ceca, Israele; analoghe 
commissioni operano tra Austria 
e Slovenia, tra Ungheria e Repub-
blica ceca. Si tratta di un intenso e 
frenetico lavorio degli studiosi, di 
un significativo investimento po-
litico dei governi, di una significativa risorsa – come mostra il caso 
tedesco – della diplomazia e delle relazioni internazionali.

Dall’altra parte, si lavora assiduamente sulla rappresentazione 
della continuità a Est nel passaggio nel 1945 da un totalitarismo a 
un altro. Nel 2006, la Risoluzione 1481 sulla condanna dei crimini 
dei regimi comunisti dichiara esplicitamente che la conoscenza e 
la consapevolezza della storia costituiscono le precondizioni per 
evitare il ripetersi di simili crimini in futuro. Di più, si sostiene che 
una posizione chiara della comunità internazionale è fondamentale 
nell’educazione delle giovani generazioni: il limite tra giudizio sto-
rico-politico e deliberazione di una verità storica – o quantomeno 
imposizione di un obbligo di memoria – si fa sempre più labile. E 
certo l’esperienza delle leggi memoriali che, in diverso modo ma col 
medesimo obiettivo, colpiscono il «negazionismo» è il segno inequi-
vocabile che su aspetti e temi cruciali della storia recente si intende 
condurre una battaglia decisa, sino a definire che cosa e come si 
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deve ricordare. Insomma, se d’un lato l’esperienza della Seconda 
guerra mondiale mantiene una propria centralità nella coscienza 
europea, dall’altro non ne riassume più l’essenza, giacché viene 
reinterpretata e rielaborata, condotta ad essere un capitolo della 
storia del conflitto ideologico e dei regimi totalitari nel XX secolo. 
Così che si possa procedere a una riunificazione delle memorie che 
accompagni l’allargamento dei confini dell’Ue.

Nel 2008 si ha conferma di questa linea di tendenza: il 23 set-
tembre il Parlamento europeo proclama la data del 23 agosto quale 
European Day of Remembrance for Victims of Stalinism and Nazism, 
aggiungendolo ad altre giornate dedicate nei vari Paesi europei alla 
memoria e al ricordo sanciti normativamente. E il 28 novembre la 
Decisione Quadro 913 del Consiglio europeo, volta a contrastare 
il razzismo e la xenofobia, chiede agli Stati membri di adottare le 
misure necessarie affinché siano incriminate e punite «l’apologia, la 
negazione o la minimizzazione grossolana sia dei crimini di genoci-
dio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra». A seguito 
di questa sollecitazione diversi Paesi europei procederanno in tal 
senso, portando a 17 gli Stati che nei loro codici prevedono il reato 
di «negazionismo». 

Questa decisione pochi mesi dopo comparirà tra i provvedimenti 
ispiratori della Risoluzione del 2 aprile 2009 del Parlamento euro-
peo sulla Coscienza europea e il totalitarismo. Benché da un lato 
si riconosca che non esiste una narrazione storica completamente 
obiettiva e che un Parlamento non può legiferare sul passato, si 
riafferma dall’altro che «le memorie del tragico passato d’Europa 
devono essere mantenute vive per rendere onore alle vittime, con-
dannare i perpetratori e gettare le fondamenta di una riconciliazione 
basata sulla verità e il ricordo». Nel dicembre 2010 la Commissione 
europea ribadisce che «l’idea di preservare e coltivare la memoria 
dei crimini commessi dai regimi totalitari risulta peraltro importan-
te soprattutto per spiegare alle giovani generazioni l’importanza di 
promuovere la democrazia e i diritti fondamentali». La «Dichiarazio-
ne di Varsavia» (23 agosto 2011) rinnova successivamente la deter-
minazione di «sostenere il ricordo dei crimini commessi dai regimi 
totalitari, in particolare attraverso il rilancio della consapevolezza 
della nostra storia comune e facendo crescere i valori europei, in 
modo da prevenire il loro ripetersi».
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L’INVENZIONE DI UNA MEMORIA CONDIVISA  
PER UNA IMPOSSIBILE IDENTITÀ COMUNE

Dovendo sintetizzare quanto sin qui abbozzato, potremmo forse 
concludere che, dal 1945 a oggi, l’elaborazione di una memoria 
pubblica in Europa vede dunque succedersi tre grandi fasi. La pri-
ma, tra l’immediato dopoguerra e la seconda metà degli anni Settan-
ta, è una fase politico-identitaria, in cui prevale l’impianto nazionale 
della memoria. Partiti politici e governi ne sono i principali inter-
preti, alternando e miscelando la dimensione celebrativa di stampo 
patriottico con quella dell’antifascismo militante, accentuando i toni 
ora in un senso ora nell’altro, a seconda dei contesti politici e delle 
fratture interne di ogni singolo Paese. A questa fase ne succede, 
tra anni Ottanta e Novanta, una istituzionale-pedagogica, in cui la 
memoria pubblica assume sempre più accentuatamente il carattere 
di una memoria istituzionalizzata, cioè di una memoria in cui le 
istituzioni – in primo luogo i governi territoriali – si sostituiscono ai 
partiti come agenzie del ricordo. È una memoria che da risorsa della 
politica e dell’identità collettiva tende a mutarsi in funzione ammi-
nistrativa: al paradigma del «dovere della memoria» (della necessità 
civica e pedagogica del ricordo), derivato e condizionato dalla cen-
tralità nel discorso pubblico sulla guerra e sul nazismo della memo-
ria della Shoah, viene attribuito un valore istituzionale.

Con l’avvio del nuovo secolo si apre infine la terza fase, quel-
la normativo-transnazionale, quando il «dovere (pedagogico) della 
memoria» trascolora nel «dovere (normativo) dell’identità europea», 
assumendo che l’Europa – quella maturata e disegnata a Ovest – sia 
storicamente la depositaria e la custode dei valori di democrazia e 
libertà, pace e giustizia. È l’«Europa dei diritti, della giustizia, del-
la solidarietà» disegnata nel Programma di Stoccolma (2010-2014), 
che ha tra i suoi obiettivi primari il rafforzamento della cittadinanza 
europea e la costruzione di uno spazio giuridico comunitario, a 
quest’ultimo riguardo ponendosi in linea di continuità con la Deci-
sione Quadro del 2008 contro razzismo e xenofobia, in particolare 
promuovendo un diritto di protezione delle vittime.

È l’Europa che si propone come «uno spazio di valori condivisi 
[…] incompatibili con i crimini di genocidio, i crimini contro l’uma-
nità e i crimini di guerra, ivi compresi i crimini commessi dai regimi 
totalitari», dove, «in una prospettiva di riconciliazione, la memoria di 
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tali crimini deve essere una memoria collettiva, condivisa». È l’Euro-
pa che si riconosce storicamente quale presidio di lotta a ogni forma 
di totalitarismo in nome della democrazia, che di questa «vocazione» 
storica intende fare un pilastro identitario dei suoi abitanti.

In effetti, i cittadini degli Stati europei sono chiamati in questo 
scorcio di inizio secolo a condividere un’identità comune, ad af-
fiancare, sino a sostituirla, l’identità europea all’appartenenza nazio-
nale, in un ambizioso tentativo di europeizzazione delle memorie 
nazionali. La memoria e il ricordo vengono ora inseriti in un nuo-
vo, immateriale, spazio politico: la coscienza europea. Il 17 aprile 
2002, i presidenti delle Repubbliche italiana e tedesca, Carlo Aze-
glio Ciampi e Johannes Rau, commemorando insieme il massacro di 

Monte Sole-Marzabotto, renderan-
no evidente l’avvenuto passaggio 
di fase. Dirà Ciampi: «Da allora, il 
rifiuto delle ideologie totalitarie e 
dei nazionalismi, la disciplina dei 
valori di libertà e di democrazia 
hanno dato vita a un’unione sem-

pre più stretta di uomini e Stati: l’Unione europea. È grazie a quest’o-
pera, che vogliamo continuare, che oggi ci troviamo qui, cittadini 
d’Europa nati in terra di Germania e nati in terra d’Italia, affratellati, 
accomunati, dagli stessi sentimenti e propositi». E Rau gli farà eco: 
«Quello che succede qui, fa parte della nostra storia comune ed è 
l’impegno per un futuro comune». Lo stesso si è ripetuto nel 2013, a 
Sant’Anna di Stazzema, dove il presidente tedesco Joachim Gauck e 
quello italiano Giorgio Napolitano si sono incontrati per commemo-
rare la strage. «Sarebbe inaudito – ha dichiarato con preoccupazione 
Napolitano – che lasciassimo dissolvere il patrimonio di unità e fra-
ternità che abbiamo costruito. I governi dell’Italia e della Germania 
non lasceranno dilapidare questo patrimonio ma porteranno avanti 
l’impegno di costruzione europea». 

Resta tuttavia da chiedersi se il tentativo di inventare una storia 
comune, in cui, per dirla secondo il motto dei documenti europei, 
«Your past is our past», non si proponga di nuovo come un’espun-
zione delle memorie spiacevoli: circa il fatto, a titolo d’esempio, che 
Italia e Germania, oggi affratellate nella riflessione sulla memoria 
delle violenze, siano state ieri alleate nell’insabbiare i processi che 
avrebbero dovuto giudicarne e punirne i responsabili; ovvero, circa 

I cittadini degli Stati europei 
sono coinvolti nell’ambizioso 
tentativo di europeizzazione 

delle memorie nazionali
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il fatto che il presentarsi dell’Italia come di un Paese-vittima (della 
Germania nazista) ha reso possibile la rimozione, tuttora perdurante 
nell’opinione pubblica, delle gravi responsabilità italiane nello sca-
tenamento della guerra e nelle violenze ai danni delle popolazioni 
in Grecia, Jugoslavia, Urss, Nord Africa.

Resta ancora da interrogarsi sugli effetti a Est della rimozione e 
criminalizzazione del «passato comunista», che impedisce di riflette-
re criticamente – come già nel dopoguerra è accaduto in Francia, 
Italia, Germania e ovunque vi sia stata una qualche forma di col-
laborazionismo – su come si possa vivere sotto un regime autori-
tario a partito unico e magari collaborarvi. Resta da interrogarsi se 
il concentrare l’attenzione sul Novecento come il «secolo dei lupi» 
– di coloro che agiscono in branco, aggredendo senza scampo le 
loro vittime – non abbia steso un velo di oblio su di un fenomeno 
non meno tipicamente europeo – e non meno gravido di violenza 
e aggressività – del totalitarismo, il nazionalismo (che peraltro oggi 
appare a Est un fattore coesivo ben più di una artefatta memoria 
europea transnazionale). E resta anche da interrogarsi sugli effetti e 
le ricadute che il discorso pubblico e le politiche del ricordo hanno 
sulla storiografia, nell’orientarne interpretazioni e indirizzi di inda-
gine, nell’attribuire agli studiosi un ruolo eccedente quello della 
ricerca e dell’insegnamento.

Che nelle fasi di transizione da un regime all’altro il passato sia 
oggetto di dispute e manipolazioni, anche al fine di legittimare il 
nuovo ordine, non sorprende né suscita scandalo. Il discorso pub-
blico sul passato può certo essere un modo di sanare ferite e ricon-
ciliare le coscienze dopo un cambio di regime. È alla politica che 
spetta di individuare elementi e fattori di coesione tra i cittadini, di 
trovare un modo per chiudere i conti. Ad essa, che presiede al go-
verno della società, tocca elaborare un discorso sul passato volto a 
costruire il futuro; è dal riconoscimento politico delle fratture consu-
mate nel passato che può sgorgare un ragionamento finalizzato alla 
riconciliazione delle parti. Si ponga mente a gesti di portata simbo-
lica quali quelli del cancelliere Willy Brandt, in ginocchio a Varsavia 
per ricordare nel 1970 la distruzione del ghetto, o dei presidenti 
Kohl e Mitterrand, mano nella mano a Verdun nel 1984 per comme-
morare i caduti nella Grande guerra, i quali hanno una valenza pe-
dagogica e civile incommensurabile e costituiscono un’assunzione 
di responsabilità della politica nel progettare il futuro.
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Nel percorso pur sommariamente tracciato nelle pagine prece-
denti invece non si trova nulla del genere. Dopo il 1989 vi è certo 
una presa di parola della politica sul passato attraverso l’elaborazio-
ne del discorso sull’antitotalitarismo come fondamento del modello 
di democrazia in Europa. Ma questo appare più un modo di delegit-
timare nel presente coloro che, soprattutto a Est, sono accusati di 
essere gli eredi del passato comunista, piuttosto che di legittimare 
un progetto sul futuro. La storia è usata contro qualcuno, piuttosto 
che a favore di un disegno politico di riconciliazione. Pur gettate le 

basi per l’invenzione politica di 
una comune identità europea, si è 
poi gestita questa operazione 
come una qualsiasi pratica ammi-
nistrativa delegata ai «tecnici». E 
tra questi, gli storici, che sembra-
no spinti a vestire i panni di colo-

ro che trovano una piattaforma di consenso professionale circa le 
grandi questioni del passato – sempre questioni di confine e di 
violenze – e contribuiscono ad avviare un processo di elaborazione 
di un nuovo senso comune storico. Quasi si trattasse di una sorta di 
«oggettivazione» del discorso politico attraverso la neutrale tecnica 
storiografica. In quanto «esperti», «specialisti», gli storici sembrano 
cioè poter attribuire valore di «verità» al senso comune e al discorso 
politico sul passato.

Viene da chiedersi, ancora, se la questione di fondo della storia 
europea sia davvero il totalitarismo novecentesco, e non piuttosto il 
nazionalismo ottocentesco, laddove i diversi totalitarismi paiono in 
realtà costituire una breve parentesi nella storia dei nazionalismi eu-
ropei, giacché l’89 ha dischiuso le porte alla riemersione – a Est, ma 
non esclusivamente – dei vari particolarismi e patriottismi aggressivi, 
xenofobi, razzisti. Qui certo occorrerebbe discutere del doppio pas-
so tra le due Europe, dell’Ovest e dell’Est: nel primo caso i tentativi 
di dialogo sono resi meno difficili dall’esistenza di storiografie che, 
anche se solo in parte, negli ultimi anni hanno affrontato il tema dei 
confini, delle identità nazionali, della dimensione sovranazionale 
dei processi storici; a Est, invece, la transizione post-comunista ha 
trovato nella valorizzazione della dimensione nazionale – spesso 
con accenti spiccatamente nazionalistici – un fattore di consenso e 
di coesione politico-sociale intorno ai nuovi regimi. Come si può 

Solo dal riconoscimento 
politico delle fratture del 
passato può originarsi la 

riconciliazione delle parti
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rielaborare una memoria comune entro il campo di tensione tra il 
tentativo di europeizzare le storie nazionali e la realtà del nazionali-
smo e del particolarismo riemergenti? Non si dovrebbe forse muove-
re dalla presa d’atto della dimensione storicamente conflittuale dei 
rapporti intraeuropei, dalle diverse storie delle due Europe, piutto-
sto che dall’invenzione di un’inesistente identità europea condivisa?

La moltiplicazione di leggi memoriali, la definizione di che cosa 
e come ricordare collettivamente, il riorientamento di risorse e strut-
ture di ricerca che ne deriva non stanno forse suscitando l’idea che 
sussistono verità acclarate e sancite per via amministrativa e giuridi-
ca? Il problema non è rappresentato solo dal vulnus potenziale alla 
libertà d’opinione che può risultarne, come pure tanti hanno eccepi-
to in vari Paesi, ma anche e soprattutto dall’idea, favorita e alimenta-
ta da questi interventi normativi, che esista la Verità nella storia, cioè 
una versione ampiamente condivisa e inoppugnabile dei fatti storici 
in base alla quale stabilire e distribuire torti e ragioni. Mentre forse 
l’unico spazio di verità praticabile è dato dalla sistematica opera di 
delegittimazione delle interpretazioni strumentali a interessi parti-
colari, primi tra tutti quelli identitari, nazionali o transnazionali che 
siano. Da questo esercizio critico non potrà che uscire una verità 
storica gracile, a tratti spiacevole, ma mai compiacente.
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