Ija lettera & indirizzata al fratello Luigi. Gia diffusa
d.attlloscritta, a cura di amici, nel periodo dell’occu:
zione tedesca, ¢ stata pubblicata per la prima volta
un opuscolo commemorativo (I memoria di Giaim
antor, Einaudi, 1946), e successivamente riprodo
pit volte in giornali e riviste,

Per mio fratello
Napoli, 28 novembre 1943

Carissimo,

parto in questi giorni per un’impresa di
esito incerto: raggiungere gruppi di rifu-
giati nei dintorni di Roma, port;relor:o é:f;
mi e istruzioni. Ti lascio questa lettera per
salutarti nel caso che non dovessi tornare e
per spiegarti lo stato d’animo in cui affron-
to questa missione. I casi particolari che
I’hanno preceduta sono di un certo interes-
se biografico, ma sono troppo complicati
da riferire: qualcuno degli amici che & da
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questa parte vi potra raccontare come nella
mia fuga da Roma sia arrivato nei territori
controllati da Badoglio, come abbia passa-
to a Br1nd1s1 d1ec1 Ppessimi giorni presso il
Comando Supremo e come, dopo essermi
convinto che-gﬁlla era camblato fra i mili-
tari, sia riuscito con una nuova fuga a rag-
giungere Napoli. Qui mi & stato facile fra
gli amici politici e i reduci dall’ emigrazione
trovare un ambiente congeniale e ho con-
trlbUItO a costituire un Centro Itahano di
Propaganda che potrebbe avere una fun-
zione utile e che mi ha riportato provviso-
riamente alle mie attivita normali e a un rit-
mo di vita pacifico. Ma in tutto questo pe-
riodo ¢ rimasta in sospeso la necessita di
partecipare piu da vicino a un ordine di
cose che non glustlflca i comod1 metod1
della guerra ps1colog1ca, e l'attuale irrigi-
dirsi della situazione militare, la prospetti-

va che la miseria in cui vive la maggior par-
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te degli italiani debba ancora peggiorare
hanno reso pit urgente la decisione. Cosi,
dopo il fallimento, per ragioni indipenden-
ti dalla nostra volonta, di altri progetti pi
ambiziosi ma non irragionevoli, ho ho accetta-
to di organizzare una spedizione con un
gruppo di amici. E la conclusione naturale
di quest "ultima avventura, ma soprattutto
il punto d’arrivo di un’esperienza che coin-
volge tutta la nostra giovinezza.

In realta la guerra, ultima fase del fasci-
smo trionfante, ha agito su di noi piu
profondamente di quanto risulti a prima
vista. La guerra ha distolto materialmente
gli uomini dalle loro abitudini, li ha co-
stretti a prendere atto con le mani e con gli
occhi dei pericoli che minacciano i presup-
posti di ogni vita individuale, li ha  persuasi
che non c’¢ possibilita di salvezza nella
n“euAtrr;ligé.gw_g’e_]l’:l“smglgg}sgnt*o. Nei pia deboli
q‘uestauviolenza ha agito come una rottura
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degli schemi esteriori in cui vivevano: sar
la «generazione perdutax, che ha visto in-
frante le proprie «carriere»; nei piti forti ha
portato una massa di materialj grezzi, di
nuovi dati su cui crescers la nuova espe-
rienza. Senza la guerra io sarei rimasto un
intellettuale con interessi prevalentemente
letterari: avrei discusso problemi dell’or-
dine politico, ma soprattutto avrei cercato
nella storia dell’'uvomo solo Je ragioni di un
profondo interesse, e I'incontro con una
fagazza o un impulso qualunque alla fanta.
sia avrebbero contato per me piu di ogni
partito o dottrina. Altri amici, meglio di-
Sposti a sentire immediatamente il fatto
politico, si erano dedicati da anni alla lotta
contro il fascismo. P}l_liSCl’ltCl’ld(_?_lﬂl‘_lj?Cl:rAlpre
piu vicino a loro, non so',iseﬂ mi sarei dep_iso

a impegnarmi totalmente su quella strada;
c’era in me un fondo troppo forte di gusti
individuali, d’indifferenza o di spirito criti-
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co per sacrificare tutto questo a una fedf
collettiva. Soltanto la guerra ha risolto la si-
tlIaéione, tr;;zblgehdo certi ostacoli, sg_qITI}'
brando il terreno da molti comodi ripari e
mettendomi brutalmente a contatto con un
mondo inconciliabile. b
Credo che per la maggior parte dei miei
coetanei questo passaggio sia stato natura-
le: la corsa verso la politica & un fenomen'O
che ho constatato in molti dei migliori, S'l-
mile a quello che avvenne in Germania
quando si esauri I'ultima generazione.ré-
mantica. Fenomeni di questo genere si ri-
producono ogni volta che la politica ce'ssa
di essere ordinaria amministrazione e im-
pegna tutte le forze di una societa per sal-
varla da una grave malattia, per rispondere
a un estremo pericolo. Una societa modef "
na si basa su una grande varieta di specifi-

n

cazioni, ma puo sussistere soltanto se con-
serva la possibilita di abolirle a un certo
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OMENto per sacrificare tutto a un’unjc
e§j§§_‘}f§ rivoluzionaria, E‘c;esgo il senso
morale, non tecnico, dell; 1

una gioventi che non s conserva «disponi-

l_ﬂ?_,_che si perde completamente nelle vy

rie tecniche, & com romessa. A un certo

momento gli intellettyalj devono essere ca-
paci di trasferire I, loro esperienza sul ter-

reno dell’utility comune, ciascuno deve s5.

pere prendere il suo posto in un’organizza-

zione dj combattimento,

Questo vale Soprattutto per ]'Italja.
Parlo dell’Italia non perché mi stia pit a
cuore della Germania o delp’ America, ma
perché gli italiani sone la parte de] genere
Umano con cui mj trovg naturalmente 5
contatto e su cui posso agire pit facilmen.-
te. Gli italiani $0no_un popolo fiacco,
profondamente corrotto dalla sua storia re-

cente, sempre syl punto di cedere 5 una
vilta 0 a una debolesza Ma essi continuane

——=2 N4 debolezza, v
===l continuang
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a_esprimere minoranze rivoluzionarie dj

prim’ordine: filosofi e operai che sono
all’avanguardia d’Europa. L'Ttalia & nata
dal pensiero di pochi intellettuali: il Rj.
sorgimento, unico episodio della nostra
storia politica, & stato Io sforzo di altre mij.
noranze per restituire all’Europa un popo-
lo di africani e dj levantini. Oggi in nessu-
nha nazione civile il distacco fra le possibi-
lita vitali e Ia condizione attuale & cosi
grande: tocca a noj di colmare questo di-
stacco e di dichiarare o stato d’emergenza,

Musicisti e scrittori dobbiamo rinuncia-
re ai nostri privilegi er contribuire alla li-
berazione di- tutti. Contrariamente a quan-
to afferma una frase celebre, le rivoluzion;
riescono quando le preparano i poeti e j
pittori, purché i poetj e j pittori sappiano
quale deve essere la loro parte. Vent’anni fa
la confusione dominante poteva far pren-

dere sul serio Pimpresa di Fiume, Oggi so-
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no riaperte agli italiani tutte le possibilita
del Risorgimento: i‘w
purché non sia fine a se stesso, Quanto a
me, ti assicuro che l'idea di i andare a fare il
partigiano in questa stagione mi diverte po-
| chis chlssuno non ho mai apprezzato come ora
i pregi gi della vita civile e ho coscienza di es-
f sere un ottimo traduttore e un buon diplo-
matico, ma secondo ogni probabilita un
mediocre partigiano. Tuttavia & I unica pos-
s1b1hta L aperta e I’accolgo.

Se non dovessi tornare non mostratevi
inconsolabili. Una delle poche certezze ac-
quistate nella mia esperienza & che non
sono individui insostituibilj e perdite irre-
parabili. Un uomo vivo trova sempre ra-
gioni sufficienti di gioia negli altri uomini
vivi, e tu che sei giovane e vitale hai il do-
vere di lasciare che i morti seppelliscano i
morti. Anche per questo ho scritto a te e
ho parlato di cose che forse ti sembrano
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ora meno evidenti ma che in definitiva
contano piu delle altre. Mi sarebbe stato
difficile rivolgere la stessa esortazione alla
mamma e agli zii, e il pensiero della loro
angoscia ¢ la pili grave preoccupazione che
abbia in questo momento. Non posso fer-
marmi su una difficile materia sentimenta-
le, ma voglio che conoscano la mia gratitu-
dine: il loro affetto e la loro presenza sono
stati uno dei fattori positivi principali nella
mia vita. Un’altra grande ragione di felicita
¢ stata ’amicizia, la possibilita di vincere la
solitudine istituendo sinceri rapporti fra gli
uomini. Gli amici che mi sono stati piu vi-
cini, Kamenetzki, Balbo, qualcuna delle ra-
gazze che ho amato, dividono con voi que-
sti sereni pensieri e mi assicurano di non
avere trascorso inutilmente questi anni di
giovinezza.

GIAIME
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